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sabahattin ali
25 Şubat 1907, Gümülcine'de doğan 
yazar, İstanbul Öğretmen Okulu’nu 
bitirdi, Yozgat’ta bir yıl öğretmenlikten 
sonra, 1928 yılında Milli Eğitim Bakanlığı 
tarafından Almanya’ya gönderildi. 
1930’da Türkiye’ye döndükten sonra 
Aydın, Konya ve Ankara’da Almanca 
öğretmenliği, Milli Eğitim Bakanlığı 
Yayın Müdürlüğü’nde memurluk 
ve Devlet Konservatuvarı’nda 
dramaturgluk yaptı. 22 Aralık 1932'de bir 
toplantıda okuduğu hicviyesi sebebiyle 
tutuklanarak Sinop Hapishanesi’ne 
gönderildi. Cumhuriyet’in 10. yılında 
çıkan af kapsamında tahliye edildi. 
1944’te kendisini vatan hainliğiyle 
suçlayan Nihal Atsız’a dava açtı, 
duruşmalar sırasında olaylar çıktı. 
Sabahattin Ali, 1930’lu yıllarda öyküye 
yeni ve gerçekçi bir soluk getirmiş, 
Anadolu insanını, kendi duyarlılığıyla 
birleştirerek gerçekçi bir perspektifle  
ele almış, incelikli ve duyarlı diliyle 
kaleme aldığı romanlarla da adından 
söz ettirmiştir. Aziz Nesin’le Markopaşa 
isimli mizah gazetesini çıkarmıştır. 2 
Nisan 1948’de Bulgaristan’a geçmek için 
çıktığı yolda öldürülmüştür.
Öykü: Değirmen (1935), Kağnı (1936), 
Ses (1937), Yeni Dünya (1943), Sırça Köşk 
(1947). 
Şiir: Dağlar ve Rüzgâr (1934). 
Roman: Kuyucaklı Yusuf (1937), 
İçimizdeki Şeytan (1940), 
Kürk Mantolu Madonna (1943) 
Piyes: Esirler (1936)
Tercüme: Max Mimmerich, Tarihte 
Garip Vakalar (1936); Sophokles, 
Antigone (1941); Christian F. Hebbel, 
Gyges ve Yüzüğü (1944).

fatih altuğ 
Lisans, yüksek lisans ve doktora 
eğitimini Boğaziçi Üniversitesi Türk Dili 
ve Edebiyatı Bölümü’nde tamamladı. 
Birçok akademik ve edebi derginin yayın 
kurulunda yer aldı. Leylâ Erbil, Sevim 
Burak, Tomris Uyar, Orhan Koçak, 
Halid Ziya, Namık Kemal, Sait Faik 
gibi yazarlar hakkındaki makaleleri 
çeşitli dergi ve kitaplarda yer aldı. Koç 
Üniversitesi, İstanbul Şehir Üniversitesi, 
Mainz Johannes Gutenberg Üniversitesi 
ve Bilkent Üniversitesi'nde ders verdi. 
Altuğ, Boğaziçi Üniversitesi Türk Dili ve 
Edebiyatı Bölümü'nde öğretim üyeliği 
görevine devam etmektedir.
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kürk mantolu madonna’nın 
kıvrımlarını keşfetmek

FATIH ALTUĞ

Sabahattin Ali’nin Kürk Mantolu Madonna romanı Aralık 
1940’tan beri aramızda dolaşıyor. 18 Aralık 1940 – 8 Şubat 1941 
tarihleri arasında Hakikat gazetesinde tefrika edilen romanın 
ilk baskısı Mart 1943’te Remzi Kitabevi tarafından yapılır. Kita-
bın ikinci baskısı ancak 1966’da Varlık Yayınevi tarafından ger-
çekleştirilecektir. Romana dair 1940’ların ilk yarısında önemli 
değerlendirme yazıları çıksa da ikinci baskı romanın ilk bası-
mından ve yazarın 1948’deki ölümünden yıllar sonra mümkün 
olacaktır. Halbuki Kürk Mantolu Madonna’nın yirmi birinci 
yüzyıldaki serüveni bambaşkadır. Yüzyılın başından itibaren 
gerçekleşen bu ilgi artışı, 2019’da Sabahattin Ali’nin eserleri 
üzerindeki telif hakkının kalkışıyla birlikte daha da hızlanmış, 
birçok yayınevi, yazıldığı dönemde o kadar da dikkat çekmemiş 
bu romanı basmıştır.

Elinizdeki kitapta, Kürk Mantolu Madonna’nın alelade bir 
basımından çok, özel bir mantık gözetilmek istenmektedir. Ro-
manın metinler / mecralar arası, çok katmanlı veçhelerini gözü-
müzün önünde canlandıracak bir eleştirel basım hedeflenmiştir. 
Metnin farklı nüshalarını karşılaştırarak oluşturulacak akade-
mik bir eleştirel basımdan ziyade okurun metnin bağlamını daha 
somut bir şekilde kurabileceği, romanı hem kuşatan hem de kat 
eden niteliklerin daha iyi kavranabileceği notlandırma ve görsel-
leştirmeye dayalı bir yol tercih edilmiştir. 
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Kürk Mantolu Madonna, aşka, yalnızlığa, iç yaşantıya 
odaklanan bir roman olmakla beraber şehir romanıdır da. Met-
nin çerçeve hikâyesinde Ankara, iç hikâyesinde ise -büyük oran-
da- Berlin, anlatı karakterleri olarak tecessüm ederler. 1920’lerin 
Berlin’i ve 1930’ların Ankara’sı romanın diğer izlekleriyle etki-
leşime giren zeminlerdir. Romanda bu şehirlerin belirli mekân 
ve yapılarına gönderme yapıldığında okurun o mekân ve yapı-
ları zihninde canlandırmasına eşlik etmek için aynı yılların fo-
toğraflarından yararlanılmıştır. Ankara’daki Sergievi, Halkevi, 
İsmetpaşa Mahallesi, Ziraat Enstitüleri, Berlin’deki Wittenberg 
Meydanı, Ka De We Mağazası, Nollendorf Meydanı, Neues Sc-
hauspielhaus Tiyatro Binası, Romanisches Kaffee, Anhalter İs-
tasyonu, Europa Tanz Pavillion, Potsdam Meydanı gibi mekân 
ve yapıların o dönemki fotoğrafları söz konusu mekân ya da yapı 
metinde belirdiği anda eklenmiştir.

Berlin ve Ankara’nın teker teker mekân ve yapılarına işa-
ret etmenin yanı sıra bu kitapta yer alan haritalar aracılığıyla 
şehirlerin bütünlüklü bir şekilde tasavvur edilmesine yardımcı 
olmak da hedeflenmiştir. Raif ve Maria Puder’in karşılaşmala-
rı, tanışmaları, arkadaşlıkları, aşkları, yalnızlıkları daima Berlin 
dolayımıyla gerçekleşir. Şehri birlikte dolaşmak, şehirde sevilenle 
bir karşılaşma fırsatı aramak ya da ayrılıkları esnasında ötekinin 
yokluğuyla damgalanmış bir şekilde Berlin’i tecrübe etmek Kürk 
Mantolu Madonna’nın kurucu edimlerindendir. Aynı şekilde An-
kara da Raif için Maria Puder’in yokluğu, Berlin’den uzaklığı ile 
ıssızlaşmış bir mekân olarak belirir. Anlatıcı ile Raif’in karşılaş-
malarına zemin olmasıyla da başka bir Ankara vücuda gelir. İşte 
roman bakımından kurucu işlevlere sahip olan bu iki şehrin, Ber-
lin ve Ankara’nın, romandaki önemli noktalarının işaretlendiği 
haritaları aracılığıyla okurun şehir ve roman arasında kurduğu 
bağlantının kuvvetlendirilmesi amaçlanmıştır.
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Yalnızca Ankara ve Berlin topografyaları değil resim sanatı 
da anlatının kuruluşu bakımından önemli işlevlerle donatılmış-
tır. Raif’in Maria Puder ile karşılaşmasının öncelikle Puder’in 
yaptığı özportre aracılığıyla olması başta olmak üzere her iki 
karakterin de resimle ilişkisi derinlemesinedir ve resim ve hayat 
arasında kurulan bağlar roman bakımından merkezidir. Bunu 
vurgulamak için dipnotlardaki açıklamalar kullanıldığı gibi ro-
manda gönderme yapılan ya da romandaki resimlerle paralel 
özellikleri olan resimler de metne dahil edilmiştir. Bu bakımdan 
kitabın ilerleyen sayfalarında, Maria Puder’in resmine ve Raif’in 
estetik deneyimine kaynaklığı apaçık olan Andreas del Sarto’nun 
“Madonna delle Arpie” tablosu ve Maria Puder’in özportresi-
ne esin kaynağı olabileceğini düşündüğüm Wilhelm Lachnit’in 
1925’te yaptığı ve 1926’da Dresden’de sergilenmeye başlanan “Mä-
dchen im Pelz” (Kürklü Kız) tablosu yer almaktadır. 

Kürk Mantolu Madonna’da işaret ya da ima edilen bu tab-
lolara ek olarak bu basımda başka bir orijinal katkı daha bula-
caksınız. Aytuğ Aykut, romandaki betimleyici işaretlerden yola 
çıkarak romanda cisimleşen Maria Puder ile kendi yaratıcı mu-
hayyilesini mezcederek bir Maria Puder portresi vücuda getir-
di. Aytuğ Aykut’un elinizdeki kitap için özel olarak yaptığı ve 
kitabın kapağında da görebileceğiniz bu resim için kendisine ne 
kadar teşekkür etsem az. Kürk Mantolu Madonna’nın yirminci 
yüzyıldaki popülerliğinin artışıyla paralel olarak romanın baş-
ka mecralara aktarımında, çevrilmesinde de önemli gelişmeler 
kaydedilmiştir. Bir yandan Kürk Mantolu Madonna sosyal medya 
platformlarında yer alan fotoğraflarda sıklıkla karşımıza çıkma-
ya başlarken, bir fincan kahve ile yan yana poz verirken diğer yan-
dan roman tiyatroya uyarlanmış, müzik albümlerine ad olmuş, 
mimari sergilere esin vermiştir. Diziye ya da filme dönüştürül-
mesi fikri de belirli ve sık aralıklarla gündeme gelmiştir. Kendisi 
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de görselliği temalaştırmanın yanı sıra bir performansa, sergiye, 
filme dönüştürülmeyi celp eden böyle bir metnin ana figürünün 
Aytuğ Aykut tarafından resmedilmesi de romanın çok mecralı 
doğasını açığa çıkaran kıymetli bir katkıdır.1

Şu noktaya kadar bu basımın Kürk Mantolu Madonna’nın 
görsel dinamiklerini ve başka mecralara gönderme yapan, ilham 
olan yanlarını vurgulamak için ne türden yollar izlediğini anlat-
maya çalıştım. Bundan sonraki kısımda ise romanın metinler 
arası veçhelerini öne çıkaran eklemelerden söz edeceğim.

Romanı değerlendiren, çözümleyen, eleştiren hatırı sayılır 
bir külliyat olsa da romanın belirli noktalarına atıfta bulunan, 
metindeki dönüm noktalarına ya da başka metinlerle bağlantı 
noktalarına işaret eden eleştiri yazılarına özel bir önem verdim. 
İlgili yerlerde Nazım Hikmet, Behice Boran, Pertev Naili Boratav, 
Orhan Koçak, Asım Bezirci gibi edebiyat ve kültür insanlarının 
romanın belirli anları karşısındaki konumlanışlarını dipnotlar 
üzerinden takip edebilirsiniz. 

Aynı zamanda romanda bahsi geçen figürlerin, Raif’in 
Türkçe ya da Almancasını okuduğu metinlerin de dipnotlar ara-
cılığıyla açıklandığını göreceksiniz. Bunlardan bazılarında bir 
göndermenin açıklanmasıyla yetinilirken büyük çoğunluğunda 
eserlerle Kürk Mantolu Madonna arasındaki bağın görünenden 
daha kuvvetli olduğu gösterilmektedir. Raif’in okuduğu kitap-
ların hemen hemen her biri romanla tematik ya da biçimsel 
bir benzerlik taşımaktadır. Suretle hakikat arasındaki temsil ve 
arzu dinamikleri, aşk ilişkileri, çerçeve hikâye ile gömülü hikâ-

1. Romanın tefrika edilişinden günümüze dek süren eleştirel ve kültürel 
alımlanmasının örnekleri ve çözümlemesi için Meryem Selva İnce’nin Boğaziçi 
Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde Zeynep Uysal danışmanlığında 
2019’da gerçekleştirdiği “Bir Romanı Tarihselleştirmek: Edebi Bir Olay Olarak 
Kürk Mantolu Madonna” başlıklı yüksek lisans tezine bakılabilir. 
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yeden oluşan anlatı yapısı, romanda adı geçen metinleri birbiri-
ne bağlamaktadır. Raif’in okuma alışkanlıklarının ve tarzlarının 
değişimine işaret ediyor gibi görünen satırlar, derinlemesine in-
celendiğinde Kürk Mantolu Madonna’nun birlikte titreştiği, ben-
zer ritimlerle salındığı, eş ahenkle ışıldığı metin takım adalarını 
okura sunmaktadır. Romanın Osmanlı son dönem edebiyatıyla 
akrabalığına işaret edilirken daha büyük düzlemde Kürk Manto-
lu Madonna’nın on dokuzuncu yüzyılın son çeyreği ile yirminci 
yüzyılın ilk çeyreğinde üretilmiş Almanca ve Rusça metinlerle 
aynı iklimde soluk alıp verdiği ortaya çıkmaktadır. Bu basımdaki 
ayrıntılı dipnotlarla bu iklimin, bu metinler arası yoldaşlığın ve 
duygudaşlığın da izleri sürülmüştür.

Böylelikle, Kürk Mantolu Madonna’nın bu baskısını oku-
yacaklar romanın orijinaliyle birlikte romanın başka metinler, 
eserler ve mekânlara açılan katlarını, kıvrımlarını hem sözel hem 
görsel düzlemde tecrübe edebileceklerdir. Romanı kat eden bir 
okuma, Türkçe, Almanca, Rusça yazılmış edebi metinlere, Röne-
sans ve Weimar Cumhuriyeti dönemi resim sanatına, 1920’lerin 
Berlin’ine, 1930’ların Ankara’sına uzandığında yani romanda sak-
lı ya da açık olan katmanlar keşfedildiğinde okumanın hazzının 
da katmerleneceği fikri, bu çalışmanın merkezi çıkış noktasıdır.





KÜRK MANTOLU
MADONNA
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Şimdiye kadar tesadüf ettiğim insanlardan bir tanesi benim 
üzerimde belki en büyük tesiri yapmıştır. Aradan aylar geçtiği 
hâlde bir türlü bu tesirden kurtulamadım. Ne zaman kendimle 
baş başa kalsam, Raif Efendi’nin saf yüzü, biraz dünyadan uzak, 
buna rağmen bir insana tesadüf ettikleri zaman şaşkınca tebes-
süm etmek isteyen bakışları gözlerimin önünde canlanıyor. Hâl-
buki o hiç de fevkalade bir adam değildi. Hatta pek alelade, hiçbir 
hususiyeti olmayan, her gün etrafımızda yüzlercesini görüp de 
bakmadan geçtiğimiz insanlardan biriydi. Hayatının bildiğimiz 
ve bilmediğimiz taraflarında insana merak verecek bir cihet ol-
madığı muhakkaktı. Böyle kimseleri gördüğümüz zaman çok 
kere kendi kendimize sorarız: “Acaba bunlar neden yaşıyorlar? 
Yaşamakta ne buluyorlar? Hangi mantık, hangi hikmet bunla-
rın yeryüzünde dolaşıp nefes almalarını emrediyor?” Fakat bunu 
düşünürken yalnız o adamların dışlarına bakarız; onların da bi-
rer kafaları, bunun içinde, isteseler de, istemeseler de işlemeye 
mahkûm birer dimağları bulunduğunu, bunun neticesi olarak 
kendilerine göre bir iç âlemleri olacağını hiç aklımıza getirmeyiz. 
Bu âlemin tezahürlerini dışarı vermediklerine bakıp onların ma-
nen yaşamadıklarına hükmedecek yerde, en basit bir beşer teces-
süsüyle, bu meçhul âlemi merak etsek, belki hiç ummadığımız 
şeyler görmemiz, beklemediğimiz zenginliklerle karşılaşmamız 
mümkün olur. Fakat insanlar nedense daha ziyade ne bulacakla-
rını tahmin ettikleri şeyleri araştırmayı tercih ediyorlar. Dibinde 
bir ejderhanın yaşadığı bilinen bir kuyuya inecek bir kahraman 
bulmak, muhakkak ki, dibinde ne olduğu hiç bilinmeyen bir ku-
yuya inmek cesaretini gösterecek bir insan bulmaktan daha ko-
laydır. Benim de Raif Efendi’yi daha yakından tanımam sadece 
bir tesadüf eseridir.

Bir bankadaki küçük memuriyetimden çıkarıldıktan son-
ra –neden çıkarıldığımı hâlâ bilmiyorum, bana sadece tasarruf 
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için dediler, fakat haftasına yerime adam aldılar– Ankara’da 
uzun müddet iş aradım. Beş, on kuruş param, yaz aylarını sü-
rünmeden geçirmemi temin etti, fakat yaklaşan kış, arkadaş oda-
larında, sedir üzerinde yatmanın sonu gelmesini icap ettiriyordu. 
Bir hafta sonra bitecek olan lokanta karnesini yenileyecek kadar 
bile param kalmamıştı. Sonu çıkmayacağını bile bile girdiğim 
birçok kabul imtihanlarının hakikaten sonu çıkmayınca nedense 
gene üzülüyor; arkadaşlardan habersiz olarak, tezgâhtarlık için 
müracaat ettiğim mağazalardan ret cevabı alınca yeis içinde gece 
yarılarına kadar dolaşıyordum. Birkaç tanıdık tarafından ara sıra 
davet edildiğim içki sofralarında dahi vaziyetimin ümitsizliğini 
unutamıyordum. İşin garibi, sıkıntımın arttığı ve ihtiyaçlarımın 
beni bugünden yarına çıkarması bile imkânsız hâle geldiği nis-
pette, benim de çekingenliğim, mahcupluğum artıyordu. Evvelce 
bana iş bulmaları için müracaat ettiğim ve hiç de fena muamele 
görmediğim bazı tanıdıklara sokakta rastladığım zaman başımı 
önüme eğip hızla geçiyordum; evvelce bana yemek yedirmelerini 
serbestçe rica ettiğim ve sıkılmadan ödünç para aldığım arkadaş-
larıma karşı bile değişmiştim. “Vaziyetin nasıl?” diye sordukları 
zaman, acemi bir gülümsemeyle: “Fena değil... Tek tük muvak-
kat işler buluyorum!” diye cevap veriyor ve hemen kaçıyordum. 
İnsanlara ne kadar çok muhtaç olursam onlardan kaçmak ihtiya-
cım da o kadar artıyordu.

Bir gün, akşamüstü, istasyonla Sergievi1 arasındaki tenha 
yolda ağır ağır yürüyor, Ankara’nın harikulade sonbaharını doya 
doya içime çekerek ruhumda nikbin bir hava yaratmak istiyor-
dum. Halkevinin2 camlarından aksederek beyaz mermer binayı 

1. Opera Binası olarak bilinen yapı, 1933-1934 yılları arasında yapılmıştır. Şevki 
Balmumcu’nun mimarı olduğu Sergievi, 1946’da Paul Bonatz tarafından Opera 
Binası’na dönüştürülmüştür.
2. Devlet Resim ve Heykel Müzesi olarak bilinen yapı, Namazgâh Tepesi üzerine 


