APUKHTIN'DEN HiKAYELER
OLUMDEN YASAMA
KONTES D...’NiN AR§ivi
PAVLIK DOLSKI’NIN GUNCESI

ALEKSEY NiKOLAYEViG APUKHTIN



VakifBank Kiiltiir Yayinlari: 0149
Edebiyat: 038

APUKHTIN’DEN HIKAYELER
OLUMDEN YASAMA

KONTES D..."NiN AR$ivi

PAVLIiK DOLSKI’NIN GUNCEsi
ALEKSEY NiKOLAYEVIG APUKHTIN

Ozgiin ad1
Mejdu Smyortiu i Jizniu

Turkgesi
Levent Oziibek

Kapak ve Sayfa Uygulama
Faruk Ozcan

Kitap Editéri
Dr. Hazal Bozyer

Son Okuma
Hande Kayhan

VakifBank Kiiltiir Yayinlar:
Bitytikdere Caddesi

No: 97 - Kat 4

Sisli 34394 Istanbul

Telefon: o 212 354 5730
www.ybky.com.tr - info@vbky.com.tr
Sertifika No: 40141

© Vakif Pazarlama San. ve Tic. A.S., 2022
ISBN 978-625-7447-60-7

Kitabin Tiirkce yayin haklar: VakifBank
Kiiltiir Yayinlart'na aittir. Tanitim
amactyla, kaynak gostermek sartiyla
yapilacak siirl alintilar diginda,
yaymcinin yazili izni olmaksizin

higbir elektronik veya mekanik aragla
cogjaltilamaz. Eser sahiplerinin manevi ve
mali haklart sakhdr,

Baski

Turkuvaz Haberlegme ve Yay. A. §.
Gtizeltepe Mahallesi Maregal Fevzi
Cakmak Caddesi B Blok No: 29/1/1
Eytipsultan [stanbul

Telefon: 0212 354 3000

Sertifika No: 46403

1. Baski: Haziran 2022



APUKHTIN'DEN
HiKAYELER

OLUMDEN YASAMA
KONTES D.. NIN AR§IVI )
PAVLIK DOLSKI NIN GUNCESI

ALEKSEY NIKOLAYEVI(;
APUKHTIN

TURKGESI
LEVENT OZUBEK

&



ALEKSEY NIKOLAYEViIGC APUKHTIN
On dokuzuncu ytizyil Rus edebiyatinin
6nemli sair, yazar ve elestirmenlerinden
biri olan Aleksey Nikolayevig
Apukhtin, 15 Kasim 1840’ta Rusya'nin
Bolkhov kentinde dogdu, 1896’da St.
Petersburg’ta 61di. Soylu bir aileden
gelen Apukhtin, cocukluk yillarinda
edebiyata ve siire olan diisktinlugiiyle
dikkat cekti. Rus edebiyatinm
Turgenyev gibi 6nemli yazarlar
tarafindan da takdir géren Apukhtin’in
ilk siiri “Epaminondas”, hentiz on dért
yasindayken bir dergide yayinlandi.
1852'de St. Petersburg’ta Imparatorluk
Hukuk Okulu'ndaki egitimi sirasinda
arkadaglar tarafindan “gelecegin
Puskin’i” olarak gériildii. Burada
tangip dost oldugu tinlii miizisyen
Pyotr ilyi¢ Caykovski, Apukhtin’in pek
cok siirini besteledi. 1862-1864 yillar
arasinda Adalet Bakanhg biinyesinde
bir tagra memuru olarak ¢alistig1 sirada
da edebiyatla ilgilenmeye devam etti.
Emekli olduktan sonra yakin arkadag:
Caykovski gibi ~ St. Petersburg’a déndu
ve 8liimiine dek burada yasadi.

LEVENT OZUBEK

1955 yilinda dogdu. 1979'da Hacettepe
Universitesi Tktisat boltimtinden
mezun oldu. Ayni yil baglayan ¢aligma
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(2011) adl iki telif kitabmin yaninda,
bircok cevirisi de bulunmaktadir.
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YAZAR VE ROMANI HAKKINDA

1852 yilinda Rusya’da, St. Petersburg kentinin Imparatorluk Hu-
kuk Okulu'nda yeni 6grenim déneminin basladig: ilk gtn, ikisi
de on bir yasinda iki ¢ocuk bir araya gelip tanistilar. Kargilastikla-
r1 giin baglayan arkadasliklari, yasamlari boyu stirecekti. Ayni yil
diinyaya gelmis olan bu ¢ocuklar, ne yazik ki hi¢ de uzun olma-
yacak olan yasamlar1 yine ayni yil —her ikisi de elli iki yaginday-
ken— ve iki ay ara ile noktalanacakti. Ancak bunlardan ¢ok daha
dikkat gekici olani, ikisinin de isimleri tiim diinyada taninacak,
yuzyillar boyu unutulmayacak ve hem kendi eserleriyle hem de
yasamlar1 boyunca stren dostluklariyla hep anilacaktr.

Biri tnlii bir sair, digeri biiyiik bir besteci olacak olan bu
cocuklarmn adlari Aleksey Nikolayevi¢ Apukhtin ve Pyotr lyic
Caykovski'ydi. Sonralar1 Aleksey’in yazdig: siirlerin bazilarini
Pyotr besteledi, bunlar kisa zamanda sanat diinyasinin biyik
eserleri arasina girdi. Giintimuzde de tiim diinyanin konser sa-
lonlarinda icra ediliyor, begeniyle dinleniyor.

Apukhtin, arkadasi Caykovksi gibi 1840 yilinda dogdu.
Soylu bir aileden geliyordu. Cocukken edebiyata ve &zellikle
siire olan diskiinlugt dikkat cekiciydi. Daha on yasindayken
Rus edebiyatinin bitiin biiyiik eserlerini biliyordu ve bir kis-
mini okumustu bile. Sonralari, yazar Turgenyev ve sair Afanasi
Fet tarafindan tesvik edildi. Ne var ki siirleri fazla ilgi gormedi.
Yazdiklarini, kendisine para kazandirmasi §éyle dursun, ancak
kendi parasiyla bastirabildi. Maddi olanaklar: da sinirli oldugun-
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dan, eserlerinin ¢ogu basilamadi ve kendisi de fazla taninamadi.
Cocukluk yillarinda, “Rusya’nin ikinci Puskin'i” olacagi yolunda-
ki beklentiler ise gerceklesememis oldu. Yazdig siirlerin 6nemli
bir bltimiinii arkadaslarina armagan olarak dagitmist1. Bunlar
ancak oliimtinden sonra uzun ugraslarla arayip bulunarak derle-
nebildi ve yayinlandi.

Apukhtin 1862-1864 yillar1 arasinda Adalet Bakanligi'nda
gecen tasra memuriyetinden sonra emekli olup St. Petersburg’a
geri dénerek Caykovski gibi, yasamini noktalayacagi 1893 yilina
dek bu kentte yasadi.

Aleksey Apukhtin'in, Rusya'da edebi cevrelerde pek géze
carpmamugs ancak Avrupa'da ve Amerika’da ilgi gérmiis olan ve
Rus edebiyatinin degerleri arasinda sayilan Oliimden Yasama adl
kisa romanini ve diger iki 6ykiistinii okuyucuya sunuyoruz. Bu
fantastik, spirittiel kisa romanmn konusu bir reenkarnasyon 6y-
kiisti. Olim sonrasi duygulari ve deneyimleri, kolay olmayan bir
anlatim teknigiyle anlatmasi1 —hatta bunu yer yer okuyucuya siir
tarzinda aktarmasi— bakimindan ilgi ¢ekici ve siradisidir. Apukh-
tin ileriki yillarinda saghgmin bozulmas ytizinden sik sik dok-
torlara basvurmustu. Iste bu deneyimlerini Pavlik Dolski'nin Giin-
cesi adl 6ykiistinde kaleme almistir. Bu iki 6ykiiniin merkezindeki
kisinin kendisi oldugu konusunda edebiyat elestirmenleri gértis
birligindedirler. Kontes D...'nin Arsivi ise farkli bir tarzda yazilmus,
elli dért mektuptan olusan komedi tiirtinde bir éykiidiir. Oykii-
niin kisilerinin ve diger iki 6ykiideki kimi kisilerin gergek hayattan
insanlar olduklar1 diistintltyor. Bu gorts ti¢ 6ykiiniin de Apukh-
tin'in saghginda hicbir yerde yaymnlanmamis olmasii da agiklar
niteliktedir.

Levent Ozubek
[stanbul, 2022
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OLUMDEN YASAMA






GUN MU HUKMUNU SURER

Gtin mi hitkmin strer, gecenin sessizligi mi,
Riiyada mi kayg1, giintin kavgasinda mu,
Her yerde benimle, yasamima dolan
Hep o ayni dustince, tek, mukadder
Hepsi senin hakkinda!

Korkulu degil gegmisin hayaleti onunla,
Kalbim ferahlar, yeniden sever,
Inang, hayal, sadakat,

Ne varsa ruhumda, degerli ve kutsal
Hepsi sendendir!

Kalan gtinlerim giizel ya da htiztinlt olsa da
Oliimtim yakin, yasam harap olsa da
Tek sey biliyorum: éliim beni alana kadar,
Dtstince, duygu ve sarki ve g,
Hepsi senin i¢indir!

Aleksey Nikolayevi¢
APUKHTIN
(1840-1893)






Yazarin portresi ve resimler, 6zgiin ve ilging tarziyla taninan Amerikal ressam
Franklin Booth’a (1874-1948) aittir ve romanin New York'ta, 1917 yilinda yapilan
ilk baskisinda yer almistir.






Oziimsenerek okunan bir sayfa,
hizla okunan bir kitaptan iyidir.
T. B. Macaulay






C'est un samedi, d six
heures du matin, que je suis mort.
Emile Zola*

* Bir Cumartesi saat 6’da, sabahleyin éldiim, —ed.n.






Aksam saat sekizdi, doktor kulagini kalbime yerlestirip dudak-
larima kigiik bir ayna yaklastirdiktan sonra esime dénerek ciddi
bir tonla ve usulca sunlar séyledigi sirada:

“Her sey bitti.”

Bu sozler tizerine, simdi 6ldiim zannina kapildim.

Dogrusunu séylemek gerekirse ben ¢ok daha 6nce 6lms-
tam.

Bin saatten fazladir hareketsiz yatiyordum ve tek bir s6z
bile edemiyordum. Ama arada bir nefes almaya devam ediyor-
dum. Hastaligim boyunca sanki sayisiz zincirle, bana eziyet eden
kér bir duvara baglanmistim. Sonra yavag yavas o duvar beni bi-
rakti, 1stirabim azalds, zincirler gevseyip dagildi.

Son iki gtin boyunca beni bagli tutan dar serit de koptu
ve hayatimda daha 6nce hig hissetmedigim bir hafiflik duy-
dum.

Etrafimda tarifsiz bir karmaga bagladi. Hastaligimin ba-
sinda tagimmis oldugum buytik oda birden fisildasan, konusan,
aglasan insanlarla doldu. Yash kdhya Yudisna kendi sesine ben-
zemeyen bir ¢iglik atti. Esim hickiriklarla aglayarak gégstime
distd. Hastaligim boyunca o kadar aglamist: ki bu kadar goz-
yasinin nereden geldigini merak ettim. Yasgh usagim Saveliy’in
catlak yasl sesi diger ttim seslerin arasindan duyuldu. O, ¢ocuk-
lugumdan beri bakicim olarak yanimdayd: ve yasami boyunca
yanimdan ayrilmadi ama simdi o kadar yagh ki artik ¢aligmuyor.

APUKHTIN' DEN HIKAYELER | 19



—————
/:/ z,
= f///,’%_

= -

=
N

7 i,

“Her sey bitti.”

20 | APUKHTIN'DEN HIKAYELER



Sabahlar1 sabahligimi ve terliklerimi getiriyor, sonra “saglik sebe-
biyle” giin boyu Berezovkaile demleniyor, diger hizmetgilerle ¢eki-
siyordu. Olimiim, keder vermek yerine onu sertlestirmis gibiydi
ama ayni zamanda ona hi¢ olmadig1 kadar énem kazandirmisti.
Birini kardesime génderdigini, baska birini azarladigini, emirler
verdigini duyuyordum.

Gozlerim kapaliyd: ama gevremde olan biten her seyi go-
riyor, duyuyordum.

Kardegim, her zamanki gibi kendini begenmis ve kibirli,
geldi.

“Yeter Zoya, birak artik! Ne de olsa gézyaslarinla kimseye
bir faydan olmaz,” dedi soguk ve duygusuz bir sesle, “cocugun
i¢in toparlan, inan onun i¢in daha iyi olacak.”

Kendisini esimin kollarindan gutgliikle kurtarip esimi di-
vana oturttu.

“Baz1 diizenlemeler yapmak gerek, izin verir misin, sana
yardim edeyim Zoya?”

“Ah, Andre! Ne lazimsa hepsini yapin. Benim bunlar: di-
stinecek halim mi var?”

Sonra tekrar aglamaya basladi. Kardesim yazi masasina
oturdu, geng ve becerikli usak Semyon'u ¢agirdi.

“Bu ilan1 Noveye Vremya'ya' gétiir, sonra bir cenaze kaldiri-
c1 ¢agir, sor bakalim, dua okuyacak iyi birini biliyor mu?”

“Beyefendi,” dedi Semyon saygiyla egilerek “cenaze kaldi-
ric1 ¢agirmaya gerek yok, dért tanesi sabahtan beri evin ¢evresin-
de dolaniyor. Strekli kovaliyoruz ama yine de orada duruyorlar.
Birini ¢agirayim mi?”

“Yok, ben bakayim, dur merdivenlere ¢ikayim.”

Kardesim daha sonra yazdig1 ilani ytksek sesle okudu:

1. Noveye Vremya: Devrin gazetesi Yeni Zaman, —cn.
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