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GRACILIANO RAMOS

TURKGCESI
IPEK MANAVBASI



GRACILIANO RAMOS (1892-1953)

20. ylzyilin 6nemli Brezilyal:
yazarlarindan ve edebi bir akim olan
“regionalism” (bdlgeselcilik) hareketinin
6nde gelen temsilcilerinden biridir.
1938’de yayimlanan ve Brezilya'daki
yoksullugu, insanlar: tehdit eden
boyutlariyla gézler éniine serdigi Vidas
sécas adli romaniyla diinyaca taninan bir
yazara doniismustiir. Insanimn diinyayla
kurdugu iliskide diirttleri nedeniyle
i¢ine diistiig celiskili durumlar,
Ramos'un eserlerinde igledigi temel
konudur.

Graciliano Ramos, ¢ocuklugunu
kuzeydogu Brezilya'nin bircok sehrinde
yoksulluk ve kuraklik gibi zor kogullar
altinda yasar. Liseden sonra gazeteci
olarak calisti31 Rio de Janeiro'ya gider.
1915'te babastyla birlikte yasamak

i¢in Palmeira dos Indios’a gider ve
1927'de burada belediye bagkani segilir.
1933'te ilk kitabi Caetés'i yayimlar.
Birkag yil sonra hicbir zaman acikhiga
kavusturulmamus bir suglamayla hapse
atilir. Hapishane deneyimini oldukga
yalin ve keskin bir dille Memdrias do
Cdrcere’de okuyucu ile paylagir. Ramos
60 yagindayken vefat etmistir.

IPEK MANAVBASI

1972'de Istanbul'da dogdu. Bilkent
Universitesi Uluslararasi {ligkiler
Bélimiinden mezun oldu. Tiirk

Hava Yollari'nda idari gorevlerde
bulundu. Brezilya Egitim Bakanhg1
Portekizce Dili [leri Diizey Yetkinlik
Sertifikasi olan Manavbasi 2011'den
beri Portekizce-Ttirkce cevirmenligi
yapmaktadir. Baghca gevirileri: Adriana
Lisboa, Kelebeklerin Yazi; Jodo Amaral,
Filin Yolculugu; Gongalo M. Tavares,
Beyefendiler, Joseph Walser'in Makinesi ve
Bir Adam: Klaus Klump; Teknik Caginda
Dua Etmeyi Ogrenmek; Jorge Amado, Top
ve Kaleci, Kizil Tarlalar, Jubiaba.
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KRONOLOJI

1892 27 Ekim’'de Quebrangulo, Alagoas’da dogar.

1895 Babasi Sebastido Ramos, Pernambuco kirsalindaki
Buique'de, Pintadinho Ciftligini satin alir ve ailesiyle birlikte
oraya taginir. Kuraklik yiiziinden verim elde edemez, sonunda
kasabada bir ditkkan acar.

1898 {lk yazma denemeleri

1899 Aile Vigosa, Alagoas’a taginir.

1904 Ogrenim gordiigti okulun dergisi O Diliiculo’da Kiigiik
Dilenci adli masali yayimlanir.

1905 Quinze de Mar¢o Kolejinde 6grenim gérmek igin
Maceié'ya taginir.

1906 Yalnizca iki say1si ¢ikan Echo Vigosense dergisinde yazar.

Rio de Janeiro'da ¢ikan O Malho adli dergide Feliciano de
Olivenga takma ismiyle soneleri yayimlanr.

1909 Jornal de Alagoas’a katkida bulunmaya baslar, Kus-
kucu adli sonesini Almeida Cunha adiyla yayimlar. Bu dergide,
cesitli takma isimlerle bir¢ok metin yayimlar.

1910-1914 Babasinin Palmeira dos Indios’daki ditkkaniyla
ilgilenir.

1914 16 Agustos giinti Palmeira dos Indios’dan ayrilir, 27
Agustos giinti arkadasi Joaquim Pinto da Mota Filho ile birlikte
Rio de Janeiro'ya giden Itassuce gemisine biner. Diizeltmen olarak
Correio da Manha'ya girer. Bir yandan da A Tarde ve O Seculo adli
dergilerde caligmaktadir. Bunun yani sira Paraiba do Sul ve O Jor-
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nal de Alagoas dergilerine de katkida bulunmaktadir. (Bu dergi-
lerde ¢ikan metinler ltimtinden sonra Carpik Satirlar adli eserde
toplanmustir.)

1915 Aceleyle Palmeira dos Indios’a déner. Kardegleri Ota-
cilio, Leonor ve Clodoaldo ve kuzeni Heleno, hiyarcikl veba sal-
ginina kurban gitmistir.

Maria Augusta de Barros ile evlenir, dért ¢ocuklar: olur:
Midrcio, Jinio, Mdcio ve Maria Augusta.

1917 Kumas magazasi A Sincera’y1 devralir.

1920 Maria Augusta doguma bagh komplikasyonlar sebe-
biyle olir.

1921 Haftalik yayin O Indio'da J. Calisto Anastacio Anacle-
to ve Lambda takma isimleriyle yazilari yayimlanir.

1925 Caetés’e baglar, eser 1928'de tamamlanir, ancak 1930’a
dek bir¢ok kez diizeltilir.

1927 Palmeira dos Indios Belediye Bagkan: secilir.

1928 Belediye baskanlig1 gérevine baslar.

Heloisa Leite de Medeiros’la evlenir, dért ¢ocuklar: olur:
Ricardo, Roberto, Luiza ve Clara.

1929 Alagoas valisine belediye hesaplar1 raporu gonderir.
Rapor, edebi niteliginden &tiirii editér Augusto Schmidt’in eline
gecer. Schmidt, yayimlayabilecekleri bagka yazilar1 olup olmadi-
gin1 6grenmek i¢in Graciliano'yu arar.

1930 Jornal de Alagoas'da makaleleri yayimlanir.

10 Nisan'da belediye bagkanlig gérevinden ayrilir.

Mayis ayinda, ailesiyle birlikte Imprensa Oficial de Alago-
as’m direktorlugtine getirildigi Macei6'ya taginir.

1931 Direktérlik gorevinden ayrilir.

1932 S. Bernardonun ilk bélumlerini yazar.

1933 Caetés basilir.

Izdiripa baglar.
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Eyalet Egitim Sekreteligine esdeger bir gérev olan Alagoas
Halk Egitim Mudurlagine atanir.

1934 S.Bernardo yayimlanur.

1936 Mart ayinda Maceid'da tutuklanir ve Rio de Janei-
ro’ya getirilir.

Izdirap yayimlanir.

1937 Rio de Janeiro'da saliverilir.

Egitim Bakanlig1 Cocuk Edebiyat1 6diiliinti kazanan Cip-
lak Cocuklarm Topragini yazar.

1938 Kurak Hayatlar yayimlanur.

1939 Rio de Janeiro Ortaégretim Kurumlar1 Federal Mi-
fettigligi’ne atanur.

1940 Kuzey Amerikali Booker Washington'in eseri Bir Zen-
cinin Amlarini cevirir.

1942 Rachel de Queiroz, José Lins do Rego, Jorge Amado
ve Anibal Machadonun is birligiyle yazilan Branddo Agk ve De-
nizin Arasinda adli roman yayimlanir. Romanda Graciliano Ra-
mos’a ait bolim “Mdrio” adini tagimaktadir.

1944 Alexandrein Hikdyeleri yayimlanur.

1945 Cocukluk yayimlanir.

Iki Parmak yayimlanr.

Brezilya Komtnist Partisime {iye olur.

1946 Tamamlanmamis Hikdyeler yayimlanir.

1947 Uykusuzluk yayimlanir.

1950 Albert Camusniin Veba romanini ¢evirir.

1951 Brezilya Yazarlar Birligi'nin bagkani olur.

1952 Sovyetler Birligi, Cekoslovakya, Fransa ve Portekiz’e
seyahat eder.

1953 20 Nisan'da Rio de Janeiro'da 6lir.

Olimiinden sonra Hapishane Anilart yayimlanir.

1954 Seyahat yayimlanir.
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1962 Carpik Satirlar ve Alagoas’da Yasayanlar yayimlanir.

Kurak Hayatlar, cagdas Brezilya edebiyatini temsil eden ki-
tap olarak William Faulkner Vakfi Odiili'nt alur.

1980 Heloisa Ramos; el yazmalarini, kisisel belgeleri, ya-
zigmalar, fotograflari, cevirileri ve bazi kitaplar: iceren Gracilia-
no Ramos Arsivini, So Paulo Universitesi Brezilya Arastirmalari
Enstitiistine bagislar.

Mektuplar yayimlanir.

1992 Heloisa'ya Ask Mektuplart yayimlanir.
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ONSOZ

Brezilya edebiyatinda 1930’lu yillar tarihi bir déniim noktasiyda.
Yazarlar sosyal meselelere ve sorunlara daha ¢ok ilgi gosteriyor-
lardi. Ategli milliyet¢i egilimin yani sira yine bir o kadar keskin
toplumcu egilimler ve “bélgeselcilik” (regionalismo) olarak adlan-
dirilan bir akim ortaya ¢ikmusti. Bélgeselcilik, yoresinin karakte-
rini edebiyatta ifade etme fikrine dayaniyordu. Bolgeselci roman,
yoresel malzemeyi kullaniyor ancak 6nceki gibi kirsal manzara ve
geleneklerin banal tasvirinden uzak duruyordu.

flk romanini 1933 yilinda yayinlayan Graciliano Ramos,
Brezilyali edebiyat elestirmenleri tarafindan kuzeydogu bélgesel-
ciliginin en biyiik isimlerinden biri olarak kabul edilir ve yine
onlara gére yazar, en biytk Brezilyali romancilar arasindadur.

Brezilya'da ¢ocuk ve genglik edebiyati 18. ytizyilin sonunda
Portekiz edebiyatindaki érneklerin taklidiyle basladi. Milli ede-
biyat dénemi ve entelektiializm, gelenekgilik, sosyal gergekei bol-
geselcilik akimlariyla etkilesimli olarak stirdd, gelisti. Arada ah-
lakg1, dini egilimler hep oldu. 1926 yilinda Recife’de diizenlenen
edebiyat kongresinde sosyal gercek¢i bolgeselcilik, edebiyattaki
héakimiyetini géstermis oluyordu. Kongreyi diizenleyenlerden
Gilberto Freire, Jose Lins do Rego ve Jose Americo de Almeida
cocuk ve gengler i¢in yaziyorlardi. Graciliano Ramos bu kugagin
takipgisidir.

Graciliano Ramos’'un dogum yeri olan Alagoas, Queb-
rangulonun i¢inde bulundugu kira¢ kuzeydogu Brezilya tasras
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sertao olarak adlandirilir ve sakinlerine de sertanejo denir. Ramos,
1947 yilinda yaymlanan Infincia [Cocukluk] adli romaninda, ¢o-
cuklugunun sertanejo evreni ile olan iligkilerini ve egitiminin ilk
yillarini konu edinmektedir. Bu da esere, biyografik bir 6zellik ve
an1 edebiyati havasi vermistir... Insanlarin yaslandikca uzak ge¢-
misi gok daha iyi hatirladiklar: sdylenir. Graciliano Ramos da 50
yasini devirdiginde o uzak ge¢mise gitti. Hafizas1 6yle berrakti ki
en kiictik ayrintilar bile o giink gibi zihninde seyredebiliyordu:
Evlerindeki kumaglar —hem de tiim renkleri ve desenleriyle an-
nesinin astig1 ¢camasirlar, dedesinin 1vir zivir tiirinden getirdigi
tiim seyler, toz toprak ve sinekler... Cocukluguna dair 15 ¢ocuklu
tasra orta siifindan bir ailedeki ¢ocukluguna dair ne varsa go-
ziinde canlaniyordu.

Bir an1 roman ya da kisa Sykiiler seti olarak okunabilecek
Cocukluk, bir ¢ocugun gtnlik hayatin i¢inde bazen dahil oldugu
bazen de sahit oldugu iliskilerle bulug ¢agina kadarki gelisimini
gozler éniine serer. O gelisimde ac1 ve 1zdirapli deneyimlerle as-
linda bir kisilik ingas1 vardir.

Romanin sayfalar1 boyunca cocuk, sert bir hayatla basa
¢tkmay1 6grenirken genel olarak bir 6grenme ve icsel olgunlas-
ma strecinden geger. O esnada okumanin kesfi gelir, olanca
zevki ve biiytist i¢inde... Kitapta bir yandan ¢ocugun harflerle
ilk temasi anlatilir: Orgiin ve temel egitimde esas olan harflerin
4grenilmesi ve onlarla heceler olusturulmasi. Cocuk bu nokta-
da biyiik bir sikint1 ¢eker. Cocukluk, okumay1 s6kmede yasanan
sikintidan edebiyatla biiytilenmeye varan ¢ok ¢arpici bir hika-
yeyi anlatiyor.

Graciliano Ramos bu eserini Brezilya Egitim Bakanliginda
calistigi dénemde kaleme aldi. Her yastan okura hitap etmesiyle
harika bir ge¢is edebiyat1 6rnegi vermis oluyordu. Cocukluk’un
genglere edebiyati sevdirecek romanlardan biri oldugu muhak-
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kak. Elinizdeki eser ayrica dogal ve yaratic1 yazmak isteyen tim

geng yazar adaylari tarafindan da mutlaka okunmasi gereken bir
kitap.

Adnan Ozer

Mayis 2022

[stanbul
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BULUTLAR

Hafizamda sakli kalan ilk gérinti, bir kapmin arkasindan
gérdugum, pitombalarla’ dolu porselen kase. Nerede, ne zaman
gbrdigimii tamamen unutmusum. Hatta bu uzak olgunun bir
parcasi, sonra gelen bir baskasini tetiklemiyor olsaydi, onun bir
riya oldugunu distintirdiim. Belki kdseyi iyi hatirlamiyorum,
belki de parlak ve narin hayal sadece ben onu insanlara anlattigim
i¢in hayatta kaliyor. Béylece tuhaf bir ev esyasinin anisini degil de
varhigini dogrulayan kisilerin, onun seklinde ve iceriginde yaptig:
diizeltmeler sayesinde olusmus bir reprodiiksiyonunu saklryorum.
Her neyse, bu hayalet gergekten varolmus olmali. O aralar bana pi-
tombalar1 6gretmislerdi de ben buitiin yuvarlak cisimleri tanimla-
makta, onlardan yararlanir olmustum. Sonradan genelleme yap-
manin hata oldugunu anlattilar ki bu da hi¢ hogsuma gitmedi.

Beni saran kalin bulutlarda beliren ikinci bir agiklik: bir-
cok ytiziin farkina vardim, anlamsiz szctikler duydum. Kag ya-
sindaydim? Annemin anlattiklarina gére iki ya da tig. Gegmisteki
bir saati ya da birkag dakikay: hatirlayabilmem o zamanlar ka-
famin ¢ok iyi caligtig1 anlamina gelmiyor. Aksine, hatirladigim
kadariyla hayli siradan bir zekaya sahiptim. Hele daha sonralar:
iyiden iyiye kit zekali oldum. Ama o uzak gegmisteki bir saati,
birka¢ dakikay: kusursuzca hatirliyorum.

1. Pitomba: Giiney Amerika'ya 6zgii eksi-tatl lezzette, kahverengimsi yuvarlak
meyve, —Cn.
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Kendimi kirli duvarli, dev bir salonda buldum. Elbette
salon aslinda benim sandigim kadar biiytk degildi; daha son-
ralar1 bircok benzerini gérdtim, ufaciktilar. Her neyse, o zaman-
lar géztime kocaman gériinmiistd. Salon bir avluya agiliyordu,
avlu da kocamandi ve devaminda kocaman agaglar vardi, dallar1
pitombalarla yiikli. Sonradan birileri bana bunlarin pitomba
degil, portakal oldugunu séyledi. Portakal, bildigimiz siradan
portakal. Bu diizeltme hi¢ hoguma gitmedi.

Salon insanlarla dolu. Siyah masasmn ardindaki uzun
sakall1 bir ihtiyarin yénetiminde, siralarda oturan, ellerinde say-

falar tutan ¢ocuklar bas bas bagiriyorlar:
“bilea: ba”

“bile e: be”

Boyle uzayip gidiyor, u'ya kadar. Kirsaldaki ilkokullarda birgok
heceleme sarkis1 duymugstum. Hi¢biri, buna benzemiyordu. Tek-
duize ezgi, harfler ve pitombalar beni salonun, agaclarin — porta-
kal agaclarindan bugtinlere gelmis— siralarin, masanin, 6gretme-
nin ve 6grencilerin varolduguna ikna ediyor. Her biri kiseden ¢ok
daha berrak. Sakallinin yaninda gelecekteki tivey ablamin hatla-
rina sahip bir kiz, elinde bir sayfayla dikilmis sizlaniyor:
“A,B,C,D,E”

Aniden kendimi uzakta, bir evin derinliklerinde buldum. Ora-
ya nasil, kim tarafindan getirilmisim belli degil. Tam ¢ikara-
madigim iki ya da tg sekil arka bahgeye, 1slak kirmizi topraga
indiler; biri yerde derin bir iz birakarak kaydi. Bana da inmemi
soylediler. Karsi koydum. Beni yerden ayiran basamak ayakla-
rim icin fazla yiiksekti. Beni tasidilar, kirmizi killi topraga ayak
basmadan, kucaktayken uyuyakaldim. Bir ttr mutfakta uyan-
dim; al¢ak hasir tavanin altinda, beyaz gémlek giymis adamla-
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