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çevirmenin önsözü

“Onlara söyle, harika bir hayatım oldu (Tell them, I’ve had a 
wonderful life.).” Wittgenstein ölümünden hemen önce ken-
disini son kez görebilmek ümidiyle yola çıkmış arkadaşlarına 
nakledilmek üzere aynı zamanda refakatçisi olan ev sahibesine 
böyle söylemişti. Dostu ve öğrencisi Norman Malcolm, Ludwig 
Wittgenstein: Bir Hatırat isimli kitabının son satırlarında bunun 
anlaşılması güç, izaha muhtaç bir söz olduğunu yazar. Ona göre 
Wittgenstein derin karamsarlığı, entelektüel ve ahlaki ızdırapları 
ve medeni münasebetlerinde sevilmeye dirençli haşinliğiyle dü-
pedüz mutsuz bir kişilikti. Bu, onu tanıyan herkesçe bilinen bir 
gerçekti. O halde niçin “harika bir hayat” yaşadığını söylemişti? 
Malcolm, kitabının sonraki baskılarına ilave ettiği bir açıklayı-
cı notta bu bilmeceye bir çözüm teklif eder. Malcolm’a göre her 
şeyden önce Wittgenstein’ın ona hayranlık duymakla kalmayan, 
aynı zamanda onu seven ve onun da samimi bir alaka ile sevdiği 
dostları olmuştu. Bu dostlukların hayatını zenginleştirdiğinden 
şüphe edilemezdi. Ayrıca Wittgenstein felsefi faaliyetten derin, 
doyurucu bir haz almış olmalıydı. Yazdıklarından memnun 
olmadığını sıkça ifade etmiş olsa da felsefenin asırlarca içinde 
debelendiği meselelerin taze bir bakışla ele alınabileceği, sahte 
problemlerin nihayet tedavi edilebileceği yeni bir zemin getirmiş, 
felsefenin bezgin ruhuna bir heyecan aşılamıştı. Bu yaratıcı ça-
lışmaların onun için bir tatmin kaynağı olmadığını düşünmek 
imkânsızdı. 1943’te Malcolm’a yazdığı bir mektupta kendisine 
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hakiki bir tatmin veren yegâne faaliyetin felsefe olduğunu, baş-
ka hiçbir şeyin kendisini heyecanlandırmadığını yazan o değil 
miydi? Malcolm’ın kitabında değinmediği benzer bir ifadeye 
Wittgenstein’ın 1912’de Bertrand Russell’a yazdığı bir mektupta 
rastlıyoruz: “Dünyada hiçbir şey felsefenin hakiki meselelerin-
den daha harika olamaz (There is nothing more wonderful in the 
world than the true problems of philosophy).”

Malcolm’un gayet makul bu yorumuyla Wittgenstein’ın, o 
kederli filozofun “harika hayat”ı bir izaha, bir temele kavuşmuş 
görünüyor: Dostluklar ve felsefe. Bouwsma’nın tuttuğu günlük 
müzakere notlarına dayanan elinizdeki bu hatırat işte bu ızdırap-
lı hayatın “harika” anlarını resmediyor. Wittgenstein’ın dostlarıy-
la felsefe yaptığı anları.

Wittgenstein hakkındaki hatırat külliyatına yeterince 
vâkıf olanlar bu anlatımların onun felsefi mirasının bir parça-
sı addedilmesi gerektiğini takdir edecektir. Bunlar, hayattayken 
sadece bir kitap yayınlayan ve “Benim yayınlarım, derslerimdir” 
diyen bir filozofun gayriresmî, dağınık ders notlarıdır âdeta. Bu 
malzemeler bu yönüyle bizzat Wittgenstein tarafından ya da 
derslerinde öğrencilerince tutulmuş ve ölümünden sonra edebî 
varislerince yayına hazırlanmış notlarla aynı felsefi dokuya aittir. 
Alman öğretmen-filozoflar geleneğindeki uygulamanın aksine 
Wittgenstein derslerinde de önceden hazırlanmış notları kul-
lanmaz, irticalen ve uzun sessizlik fasılalarıyla konuşur, sık sık 
tıkanır, bazen bir neticeye varamadan suçluluk hissiyle dersi ta-
mamlardı. Bu hatırat, derslerdeki manzaranın bir benzerini dar 
bir öğrenci-arkadaş çevresinde yürütülen müzakereler ekseninde 
gündelik hayatın mutat akışı içinde canlandırır.

Wittgenstein ile diyaloglarla örülü bu canlı tasvirler, onun 
düşüncesini tetikleyen kişisel saikleri açığa çıkarmakla kalmaz, 
geride bıraktığı çetin ve dağınık notlarla teşekkül eden metinle-
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rinin meramını, istikametini ve hakiki rengini içerden bir ışıkla 
aydınlatır; öyle ki bunlar, tafsilatlı izahlardan imtina eden ve ber-
raklık endişesinden azade metnin doğru anlaşılması bakımından, 
kimi zaman metnin kendisinden daha faydalıdır. Wittgenstein’ın 
mukaddimesiz, herhangi bir gerekçelendirme ve açıklamaya te-
nezzül etmeyen –Wittgenstein’a göre, bir fikrin izah edilmesi, 
onun güzelliğine gölge düşürür– soyut felsefi fragmanlarının 
büyük bir bölümünün, anlaşılması bir yana, tam olarak neye, 
hangi meselelere dair olduğu dahi, ancak Wittgenstein’ın varo-
luş endişelerinin, zihnî tutumlarının ve felsefi gayesinin kesiştiği 
bağlamın tespit edilmesiyle fark edilebilir. En teorik Wittgenstein 
incelemelerinde dahi onun gündelik ilişkilerinde açığa çıkan ki-
şilik ve zihniyetine göndermeler bulmak şaşırtmaz okuru. Onun 
metinlerinin şaşırtıcı ölçüde anlaşılmaz bulunması, bu metin-
lerdeki dağınık atıfların, parçalı aforizmaların, tuhaf örneklerin, 
benzetmelerin, cevapsız bırakılmış soruların ve tamamlanmamış 
cümlelerin neye dair olabileceğine ışık tutabilecek bir bağlamın 
eksikliğinden kaynaklanıyor. Wittgenstein’ın Tractatus’u mantık-
çı pozitivizme mutabık bir tutumla yazdığı şeklindeki yaygın ya-
nılgı “biyografi”sinin felsefesine dahil edilmesi gerektiğini, daha 
doğru bir deyişle felsefesinin “biyografi”sinin ışığında okunması 
gerektiğini gösteren ilginç bir örnektir. Yazdıklarının söyledikle-
rinden yahut dile getirmediği ancak dünya ile ilişkisinde tezahür 
eden tutumlardan bağımsız değerlendirilemeyecek olmasının, 
mektuplarının veya arkadaşıyla elma püresi yerken bir filo-
zof hakkında dedikodu yaptığı sırada sarf ettiği bir cümlenin, 
ehemmiyeti bakımından bizzat kaleme aldığı cümlelerden ayırt 
edilememesinin sebebi budur. Bir Wittgenstein yorumcusunun 
kaydettiği gibi, düşüncesi, zihnini çevreleyen felsefi dünya ile 
giriştiği daimi bir diyalog içinde şekillendiğinden, onun felsefi 
icrası sadece bu özel, kişisel anlarda tam anlamıyla ışığa çıkar. 
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Bir kır gezintisinde yahut bir sofra sohbetinde geleneksel felsefe 
yapma tarzına, akademiye, Mormonlara, modern tekniğe, kadın-
lara, yoldan geçerken gördüğü Amerikalı askerlere yahut Freud’a 
ilişkin sarf ettiği birkaç kelime, bir gönderme yahut şu ya da bu 
vesileyle açığa çıkan bir tutum, onun çerçevesi ve istikameti kesti-
rilemeyen en soyut dil ve mantık soruşturmalarının arka planına 
ve niyetine ışık tutması bakımından vazgeçilmez bir kıymet taşır 
ve felsefi külliyatına bir zeyil sayılmalıdır. Müstakil felsefi deği-
nilerinin gizli atıflarını, diğer cümlelerle ilişkisini kavramanın ve 
zihninin geçmiş serüvenlerinin bilindiğini varsayarak –Wittgens-
tein yazarken sadece tanışlarına, felsefi gündemine aşina olan-
lara hitap eder– öylece bıraktığı boşluklarla baş edebilmenin en 
iyi yolu, öğrencileri ve yakın arkadaşları tarafından aktarılan ve 
Wittgenstein’ın gölge metinleri olarak nitelendirilebilecek anla-
tımlara başvurmaktır. Bouwsma’nın notlarının son sayfalarında 
aktarılan bir anektoda göre Wittgsentein, bir yayıncının, henüz 
yayınlanmamış yazıları ile ilgili bir teklifine şöyle karşılık verir: 
“Ama bak, bir cümle yazıyorum, sonra tam tersi olan başka bir cümle 
daha. Hangisi kalsın?” Bu yarı şaka yarı ciddi soruya bir cevap te-
min etmek, başka bir deyişle Wittgenstein’ın bu cümlelerin han-
gisini diğerine hangi sebeplerle tercih etmiş olabileceğine, hangi-
sinin alaycı bir değini, hangisinin sadece bir düşünme denemesi 
olduğu hakkında bir kanaate varmak, kısacası düşüncelerinin 
anlaşılır bir şemasını edinmek için gerekli ipucunu daha çok öğ-
rencileri ve arkadaşları tarafından aktarılan kişisel gözlemlerle 
çizilen tutarlı bir Wittgenstein portresi sağlar.

Bouwsma’nın elinizdeki notlarında, müzakere konuları-
nın hemen hiçbiri bir düzen takip edilerek kesin bir neticeye ka-
vuşturulmaz. Ancak bu mütevazı notlar, Wittgenstein’ın düşün-
me üslubu, bir meseleyi ele alma tarzı, değer biçme kıstasları ve 
felsefe yapmakla esas itibariyle hangi gayeye yöneldiği hakkında 
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daha duru bir görüş edinmek için müracaat edilebilecek zengin 
kaynaklardan birini teşkil eder. Bu notlar, ayrıca, tezgahı başında 
zanaatini icra eden mahir bir zanaatkârın hamlelerini temaşa et-
menin zevkini tattırır okura. Yukarıda belirtildiği gibi, Wittgens-
tein’ın Cambridge’de verdiği dersler, önceden tamamlanmış bir 
eserin işlenmesi şeklinde cereyan etmezdi; o, bir meseleyi hemen 
o sırada, öğrencilerin önünde düşünür, ileri geri yürür, kafa yorar 
ve sonra bazen eli boş dönerdi. Bouwsma bu notlarda, iş başında 
bir filozofun icrasını canlı bir tasvirle takdim ediyor.

Editörler haklı olarak, Wittgenstein’ın öğrencisi Yorick 
Smythies’in de takdirini kazanan ve Wittgenstein-Bouwsma ka-
rakteri olarak nitelendirdikleri üslubu korumak için hangi ifade-
nin kime ait olduğunu açık seçik belirtmek üzere –tırnak işaret-
leri vs. yoluyla– metne pek az müdahale ettiklerini belirtiyorlar. 
Bu kitabı okuma serüveninin ve üslubun bir parçası olduğu dü-
şüncesiyle Wittgenstein’a mı Bouwsma’ya mı ait olduğu konu-
sunda okuru şüpheye düşürebilecek ifadelerin kime ait olduğu-
nu gösterecek bir müdahaleden sakındım. Okuyucu, tereddüde 
yer bırakmayacak bir açıklıkla Bouwsma’ya ait olduğunu tespit 
edemediği ifadeleri Wittgenstein’a atfederek okumalıdır. Konu-
şanın Bouwsma olduğundan kesinlikle emin olunamadığında, 
konuşmalarda aslan payını Wittgenstein’ın aldığı unutulmamalı.

Muhammed Emin Güzel


