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SATYAJIT RAY (1921-1992)

Hintli yénetmen, senarist, yazar,
ressam, kaligraf, besteci. {lk filmi
Pather Panchali ile in kazanmus; film,
Cannes dahil on bir uluslararas: 6diil
almugtir. Kariyeri boyunca otuz alt1

film yonetmis, cogunlugu ¢ocuklar ve
genglere hitap eden ¢ok sayida hikaye ve
roman yazmugtir. 1992’de Akademi Onur
édilint almigtir. Ray tim zamanlarin
en bitytk yénetmenlerinden biri sayilir.

SUZAN SARI

2002 de Istanbul Universitesi, Amerikan
Kiltiirt ve Edebiyat: béliimtnden
mezun oldu.2006'dan bu yana gesitli
yerli ve yabanci yayinlarda edebiyat
elestirisi ve gevirileri yayimlandi. Basim
ve dagitimin kendisinin yaptig1 Sans
Eseri, Giinaydin Kral ve Siirler adli ti¢
gorsel siir kitab1 bulunmaktadir. Ayrica,
Wayne C. Booth'un Ironinin Retorigi,
Sinisa Malesevic'in Savasin ve Siddetin
Sosyolojisi, Noel Carroll'un Korkunun
Felsefesi veya Kalbin Paradokslar: adl
kitaplarimi gevirdi.
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SUNUS

SATYAJIT RAY, HINT SINEMASI VE
MODERNIZM

Satyajit Ray, 1956'da ilk filmi Pather Panchali ile Cannes Film
Festivali'nde festival tarihinde sadece bu film iin verilen “En lyi
Insani Belge” 8diilint aldiginda dikkatleri tizerine cekti. Bir yil
sonra Pather Panchalinin devam filmi olan Aparajito ile Venedik
Film Festivalinde Altin Aslan 6diiliini aldiginda ise uluslararasi
sinema camiasina resmen kabul edilmis oluyordu. Pather Pancha-
li, bagta ABD olmak tizere Bat1 tilkelerinde bagka bir Hint filmine
nasip olmayacak sekilde tevecciihle karsilandi. Yakin bir zaman-
da Martin Scorsese kendisine ilham veren filmlerden biri ola-
rak ¢ocukken izledigi Pather Panchali'yi zikrediyordu. Filmi 6zel
kilanin Hintliler tarafindan Hintliler icin yapilmasi oldugunu
soyltyordu Scorsese. Pather Panchali elbette Hintliler tarafindan
Hintliler i¢in yapilmis ilk film degildi ama ilk defa bir Hint filmi
Batili seyircinin ilgisini gekiyordu. Scorsese gibi bircok Batilinin
izledigi ilk Hint filmiydi ve onlara Hindistanr tanima firsat1 su-
nuyordu. Filmin Hindistan1 nasil tanittig1 ise biraz netameli bir
meseleydi. Hindistan'da filmin tlkeyi “yanls tamittigini1” iddia
edenler de bulunuyordu. Bunlardan biri iilkenin 1958 yilinda Ya-
banci Dilde En lyi Film Oscar’t aday: olan iinlii melodramatik
epigi Mother India'nin yildizi Nergis’ti. Milletvekili oldugu Hin-
distan parlamentosunda filmin barajlar gibi tilkenin modern yii-
ziinii temsil eden unsurlar yerine fakir ve uzak bir késesindeki
sefaleti gosteriyor olmasini elestiriyordu. Oysa Pather Panchali’ye
bir tiir cevap mahiyeti tastyan Mother India da Hindistan'a dair
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sahicilik hissi yaratabilmek i¢in tlkenin insanlarinin zorlu hayat
kosullarini benzer sekilde ortaya koyuyordu.

Satyajit Ray bircok yerde Pather Panchali i¢in kendini esin-
leyenin Londra'da izledigi Ladri di biciclette (Bisiklet Hirsizlari)
filmi oldugunu zikreder. Italya'da genis seyirci kitlesinin Ikinci
Dtnya Savagi'nin yarattigi yikinti ve sefaleti seyretmekten si-
kilmasiyla kisa 6mrina tamamlayan yeni gergekgilik bu filmle
kendine verimli bir cografya bulmustur. Sonraki dénemde yeni
gercekeilik Bati dis1 sinemalar igin bir tiir kdltirel norm haline
gelirken Pather Panchali de bunun en gtzel érneklerinden biri
olarak 6ne ¢ikar. Filmin ortaya koydugu tasra modernizmi bu-
gtin héld diinyanin metropol bolgeleri digindaki sinemacilarina
esin kayna@1 olmaya devam ediyor. Ancak geneli kendi tlkesin-
den ¢ok kiiresel sanat sinemasi seyircisine hitap eden bu filmlere
yonelik bizzat Batidan yoneltilmis elestiriler de mevcut. Mesela,
Francois Truffaut'nun Ray’in filmleri i¢in “sikict UNESCO film-
leri” dedigi aktarilir. Buna gére bu filmler Batili seyircinin bek-
lentilerine gére Hindistan manzaralar1 sunmaktadir. Gergekten
de yénetmenin filmlerine Bati'da Gin kazandiran biraz da bu tar
bir seyir tecriibesine agikliklaridir. Bunu bir yerde dogal karsila-
mak gerekir. Clinkii Ray’in kendisi de filmlerinde yasantilarini
sergiledigi insanlara gore fazlasiyla Batilidir. Onun bakisi ile Ba-
til1 seyircininki bu agidan orttstr. Yani Truffautnun igneleyici
yorumunda haklilik pay1 yok degildir. Ancak bu yorumun hak-
liliginin 6tesinde temel motivasyonunu anlamaya ¢alistigimizda
elinizde bulunan kitap size yardimc1 olabilir. Kitapta Ray, Truf-
faut'nun Hitchcock kitabiyla ilgili yazisinda onun Hitchcock’u
Shakespeare’e benzetmesini abartili buldugunu ifade eder. Bu
konuda da hakli gériintr. Truffaut’'nun sinema diisiincesine dair
bu elestiri onun kendini sinema tzerine diigtinen biri olarak en
azindan Truffaut kadar yetkin gérdiigiinii ve ayn1 zamanda da
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onun sinema dustincesine belirli bir mesafeyle yaklastigini orta-
ya koyar.

Ray’in sinemasinin Bati’da alimlanis1 buytk él¢tide “diin-
ya sinemas1” egilimiyle iligkili olmakla birlikte buradan tebartiz
eden yonetmen portresi sinirli ve ytizeyseldir. Onun filmleri Hint
sinemasinin ana akimini olugturan melodramatik modernlegsme
anlatilarindan farklidir ve modernist sinemanin farkls tilkelerde-
ki 6rnekleriyle akrabaliklar: vardir. Ancak o hi¢bir zaman belirli
bir seckin kitlesi i¢in filmler yapan biri olmamugtir. Her seyden
dnce genis seyirci kitlesine seslenen komedi filmlerine de imza
atmistir. Ne filmleri ne de sinema tzerine ortaya koydugu dii-
stinceler sanat ile ticaret kargithigina dayanan bir sanat sinema-
s1 soylemine indirgenebilir. Bu kitapta da zikrettigi gibi kendini
bir¢ok yerde “ticari bir sanatc1” olarak niteler. Sinemadan 6nce
mesgul oldugu reklamcilik ile film yonetmenliginin devamlilik
arz ettigini ifade eder. Popiiler sinema pratiklerine mesafeyle yak-
lagsa da kendini belirli bir sanat sinemasi séylemiyle sinirlamaz.
Aslinda Pather Panchali bile kendi tilkesinde popiiler olan bir ¢o-
cuk kitab dizisine dayanmaktadir ve genis seyirci kitlesine ulag-
mustir. Bununla birlikte filmlerindeki muzik tercihleri de onun
sinemaya dair piriten bir yaklagimdan uzak oldugunu ortaya ko-
yar. Cok yonlii bir sanatgi olan Ray filmlerinin miiziklerinin bir
kismini da bizzat kendisi yapar. Bunun disinda ¢izerlikten, ¢ocuk
kitab1 yayincihigima ve poptler dedektif romani yazarligina dek
uzanan ve hepsinde ristiinG ispat ettigi ilgileri onun modernist
sinemanin sadece sinemayla ilgilenen auteur yénetmen idealin-
den uzak oldugunu gésterir. Siklikla kendisi hakkinda kullanilan
“Rénesans adami” ifadesinin ortaya koydugu gibi ¢ok yonlii sah-
siyeti iilkesinin kiltiirel gelisimine dair derin bir ilgi ve bityiik bir
cehdin niganesidir. Bununla birlikte diigtntlebilecek bir durum
onun Hollywood’dan gelen tekliflere ragmen kendi tilkesi diginda
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film ¢ekmemis olmasidir. O her zaman éncelikle kendi halki i¢in
filmler yapmugtar.

Bizim Filmlerimiz Onlarm Filmleri, Satyajit Ray’in sinema
yazilarmin bir araya getirildigi ilk kitabidir. Ray, 6liimtne dek stir-
diirdiigi verimli sinema kariyerini daha yénetmen olmadan 6nce
basladig1 sinema yazilariyla da desteklemis bir sinema adamudur.
Bu yazilara kariyeri boyunca da devam eder. Yani bir anlamda
kendi sinemasini ortaya koyarken sinemasinin anlasiimasini
miimkn kilacak dtstince ortamini da olusturmaya ¢alisir. Onun
kaderi sinema elestirisi alaninin sinema pratigini sistematik bir
bigimde kiigiik gérme egiliminde oldugu sinemalarin yonetmen-
leriyle aynidir. Bu agidan onu Ttirk sinemasinda Metin Erksan ve
Halit Refig gibi yonetmenlerle birlikte diisiinmek mimkandur.
Zamaninin Stesinde bir sinema ortaya koymasi acisindan Erk-
san’a, kendi sinemasini olustururken sinemasinin anlagilmas i¢in
teorik bir cabaya girismesi bakimindan da Refig’e benzetilebilir.
Refig'in Ulusal Sinema Kavgas: ile bu kitabi karsilagtirmali bir
sekilde okumak bir¢ok agidan benzer sorunlarla ytiz ytize kalan
Hint ve Tirk sinemalarini anlamaya dair bir perspektif saglaya-
bilir. Benzer bir karsilagtirma Truffaut ve Godard {izerinden Yeni
Dalga ile de gerceklestirilebilir. Onun sinemas: kadar sinema ya-
zilar1 da modernist sinemaya dair 6nemli bir kaynak tegkil eder.

Bu kitapta Ray kendi filmlerinin yapim siireglerinden,
kendini esinleyen yonetmen, yazar ve sanatcilardan, kendi sine-
masinin anlagilmasina yararh olacak bazi biyografik égelerden
detayh bir sekilde bahseder. Ayrica Hint sinemasinin meselele-
rine dair gortisleri de kitapta 6nemli yer tutar. Bunlarin yani sira
en 6nemlisi kitapta Batili yonetmenler hakkinda kaleme aldig:
yazilardir. Yonetmenlerin kendi sinemalarina ve genel olarak si-
nemaya dair gértslerine cesitli sekillerde rastlamak miimkiinse
de baska yénetmenlere dair gériiglerini 6grenmek ¢ogu zaman
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pek miimkiin olmaz. Dolayisiyla bu kitap Satyajit Ray gibi bu-
yuk bir yénetmenin diger biiytik yénetmenlere dair gortislerini
icermesi bakimindan sinema literatiirinde nadirdir ve énemli
bir yere sahiptir.

Diger yonetmen kitaplari gibi bu kitap da 6ncelikle Ray’in
sinemasini daha iyi anlayabilmek i¢in faydal bir baslangi¢ nok-
tas1 teskil ediyor. Pather Panchali, onun yénetmen personasini
agan bir tine sahiptir. Bu Gn ayn1 zamanda bu filmlerin yanlig
degerlendirilmelerine ya da haklarinda efsaneler olusmasina da
sebep olmustur. Mesela kitapta Ray, Ginlii ydnetmen Robert Fla-
herty'nin esine Pather Panchali'deki oyuncularin zannettigi gibi
filmin gegtigi koyden olmadiklarini onu hayal kirikligina ugrat-
mak pahasina séylemek zorunda kaldigini anlatir. Dolayisiyla
yeni ger¢ekgiligin hem filmin hem de yénetmenin filmografisinin
algilanig1 Gizerine yaniltici bir damga vurdugu anlasilmaktadir.
Kendi filmlerine dair yazdig1 yazilarda ortaya koydugu manzara
isin mahiyetini daha acik hale getirir. Ayrica filmlerine yénelik
tepkiler ve bu tepkilere verdigi karsiliklari aktarmasi onun sine-
masinin sosyal baglamini da ortaya koyar. Mesela yaptig1 edebi-
yat uyarlamalarina gelen tepkiler Yesilcam déneminde auteur
yonetmenlerimizin kargilastiklari tepkilere ¢cok benzer. Bu da
Bat1 dis1 toplumlarda edebiyatin bir deger alani olarak sinema
tizerindeki tahakktimiintn bir vesikasi olarak degerlendirilebi-
lir. Ray, uyarlama yaptig1 yazarlarin kendisine bu tartigmalarda
destek ciktiklarini anlatir. Asil bityiik tartigma hayatta olmayan
Tagore'un eserleri tizerinden kopar. Tirk sinemas: baglaminda
Metin Erksan'm yaptig1 uyarlamalarda bizzat yazarlarin elegtirel
bir tutum aldiklarini gérartiz. Buradan da iki sinema ortami ara-
sindaki bir farklilik tespit edilebilir.

Bizim Filmlerimiz Onlarm Filmleri, Ray’in kendi sinema-
styla birlikte Hint sinemasinin da nasil olmas: gerektigine dair
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diistincelerini serdettigi bir kitap. Bu baglamda yonetmenin sik-
¢a adiin birlikte zikredildigi Hint Yeni Dalgasi'na dair gérisleri
énemlidir. Daha Bati’da bile o dénemde yeni sekillenen sinema-
sal modernizme dair 6zgtn fikirlere sahiptir. Ayrica poptiler Hint
filmlerine dair gérusleri de klige bir elestirelligin 6tesinde 6nemli
noktalara parmak basar. Poptiler filmleri yoksul bir halkin tek eg-
lencesi olarak degerlendirirken elegtirilerinin yani sira bu filmlere
yonelik sempatisini de ortaya koyar. Popiiler Hint filmlerindeki
mizik kullanimi s6z konusu oldugunda ise bu garkilara kars:
otkeden ¢ok hayranlik duydugunu ifade etmesi 6nemlidir. Hint
sinemasina dair gérusleri burnu biiyiik bir sanat séyleminden
ziyade gonlii genis bir bilgelige dayanur.

Ray’in Batili sinemalara ve yénetmenlere dair goriisleri de
ozgiivenli bir entelektiielin bakis a¢isin1 yansitir. Yapim stiregle-
rini bizzat yerinde gérerek yaptig1 degerlendirmeler disaridan bir
gbzln teshis gticii yiiksek tespitleridir. Bu agidan Hollywood un
imkénlar1 kadar kisithliklar1 da onun dikkatine takilir. Yine ye-
rinde inceledigi Rusya'daki sinema yapisini da siyasi tavirlarin
otesinde degerlendirir. [talyan ve Ingiliz sinemasina, Yeni Dal-
ga'ya ve bityiik yonetmenlere dair gértislerinde sadece kendi sine-
masini gelistirmeye ¢aligan bir yonetmenin dikkatleri degil kil-
tiir konusuna duyarl bir entelektiielin egilimleri de belirgindir.
O, edebiyata, miizige ve diger sanat dallarina profesyonel sevi-
yede vakif bir total sanatcidir ve bu sinema yazilarinda da agik¢a
gérundr. Kiiltirel ve sanatsal derinligi ytiksek olan bu yazilarin
benzeri sinema literatiiriinde nadirdir.

Satyajit Ray'in Tirkiye'de algilanis1 da ana hatlariyla yo-
netmenin dinya genelindeki imajindan beslense de farkli dé-
nemlerde kendine has farkli ilgilerin izlerini tagir. Ray, Cannes’da
6dil kazandigi 50li yillarin ortalarindan itibaren Tiirkiye'de si-
nemayla ilgilenen aydinlarin ilgilendigi bir figiir olur. Ozellikle
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1960’1 yillarda kéy filmi tarzinda filmlerin ¢ekilmesi giindeme
geldiginde Pather Panchali érnek bir film olarak dustintlir. Bu
baglamda Yilanlarin Ocii romaninin filme uyarlanmasi séz konu-
su oldugunda romanin yazari o dénemde kimsenin gérmedigini
soyledigi ama efsanesi herkese ulasan Pather Panchali'yi Hindis-
tan konsoloslugundan talep edip 6zel bir gésterimle izler. Filme
yonelik romancinin ilgisinin daha ¢ok tematik bir diizeyde ve
kismen de filme y6nelik yeni gercekgilik okumasindan kaynak-
landig1 anlagilmaktadir. Diger yandan romanci, Metin Erksan'in
Yilanlarin Ocii’'nde Pather Panchali'ye 6zendigini séyler. Ama iki
film arasinda bir karsilagtirma yapildiginda iki yonetmenin tarz-
lar1 arasindaki farklilik agikca goralur. Ray, bir bakima neorealist
iislubu kendine has eksiltili bir anlatima déntstarmigtiir. Erk-
san ise asiriliklarin yénetmeni olarak temaytiiz eder. Dolayisiyla
yazarin 6zentilik ithaminin bir kargihig1 yoktur ve bu durum ro-
mancinin, Erksana yénelik olumsuz tavrini oldugu kadar Ray’in
sinemasina dair bilgisinin diizeyini de ortaya koyar. Romanci bu
konularda yalmz da degildir. Ayrica Susuz Yaz'm Berlin'de Altin
Ay1 6dilt kazandigi yil Ray’in o yil festivale katilan filmi de Gii-
miis Ay1 6dila alir. Bu durum da iki yénetmen arasinda roman-
cinin ima ettigi gibi bir klasman farkinin olmadigina delil say1-
labilir. Sonug olarak Ray’in sinemasini ve diistincesini anlamak
Tuark sinemasindaki belirli yaygin kanaatleri sinamak agisindan
da faydal gériinmektedir.

Satyajit Ray sinemasi 1990’1 yillara gelindiginde bu sefer
de yeni gercekgilikten devsirilen minimalist sinema estetigiyle
iligkili gtindeme gelir. Bu baglamda siklikla Nuri Bilge Ceylan
sinemastyla birlikte diigtintilir. Ozellikle Ceylan'in Uzak filmine
kadarki filmlerinde benimsedigi minimalist estetigin dayandig:
gelenegin 6nemli bir parcasi olarak filmleri zikredilir. Diger yan-
dan Ceylan'in sonraki filmleriyle bu gelenekten uzaklagmas: bir
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elestiri konusu haline gelir. Yonetmenin sinemasi bu baglamda
sadece Apu Uglemesi tizerinden diistiniilmustir. Aslinda kendi-
sinin bile sonraki filmleriyle minimalist gelenege o kadar da sa-
dik olmadiginin farkina varilmamistir. Yonetmenin ge¢ dénem
tislubu ile Ceylan'in sonraki filmleri arasinda da bir kargilastir-
ma yapilmamugtir. Ceylan, onun gibi sinema tizerine yazan biri
degildir. Bu agidan aralarinda paralellikler bulunabilecek olan
Ray’in sinema distincesi Ceylan sinemasinimn biitiinciil bir se-
kilde anlagilmasi igin kaynak olarak kullanilabilir. Dolayisiyla
da yénetmenin birinci elden dustincelerini ihtiva eden bu kitap
Tirk sinemasinin ge¢misten giintimtize temel meselelerine dair
de ilham verici yonlere sahiptir.

Mesut Bostan
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TESEKKUR

Sinema tizerine yaptigim konusmalar1 ve yazdigim yazilar1 bir
kitap haline getirmemi bana ilk 6neren kisi R. N. Das’e, verdigi
bu fikir i¢in tesekkiir etmek istiyorum. Y1l 1971'di ve Bay Das o
zamanlar Kalktta'daki Orient Longman'in yéneticisiydi.

Kitabin uzun siiren hazirlik agamasinda kendilerine ver-
digim zahmetlere ragmen yardimlarini esirgemedikleri i¢in ya-
yimcilarima minnettarim. Yaganan gecikmelerden bizzat ben
sorumluyum ¢linkd yayimlanmig yazilarimi korumada 6zensiz
davranmigtim. Yazilarin ¢ogu sinema dergilerinde, sinema kulii-
bt biltenlerinde, giinlitk gazetelerde ve farkli stireli yaymlarm
sayfalarinda daginik bir sekilde duruyordu.

Bazi anlagilmasi zor kisimlarla ilgili gésterdikleri paha
bicilemez yardimlari i¢in aramizdan ayrilan Nemai Ghosh (Ch-
hinnamulin yénetmeni) ve Shri Sunit Sen Gupta'ya tesekkiir
ederim.

Son olarak kitap fikrinin ortaya ilk atildig1 andan somut
olarak ortaya cikisina kadar her asamasinda bulundugu yardim-
lar i¢in Shri Nirmalya'ya 6zellikle tesekkiir etmek istiyorum.

S.R.
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ONSOZ

Ray, sinema ag131 arkadasi Jean Renoir’dan bahsederken “Sohret,
insani bir ulagilmazlik halesiyle kusatir” diye yazmugti. Diinya si-
nemasinin en miisfik devlerinden biri olan Satyajit Ray (1921-92)
birbirinden farkli alanlarda sergiledigi yaraticihgiyla taninmugtr.
Ray, komple bir sinema insaniyd (yazar, yénetmen, besteci) ve
yeteneklerinden bazilar1 dizgicilik ve cizerlik, aylik cocuk dergisi
editorltgl, yapboz yaraticiligl, romancilik ve hikdye anlaticili-
giydi. Cagimizda cok az (inld sanat¢1 Bengal'in bu en miitevazi,
en insancil yénetmeninden daha ulagilabilir olmustur. Apu Ugle-
mesi (1955-59) —The Music Room (1958), Devi (The Goddess, 1960),
Charulata (The Lonely Wife, 1964)— ve The Chess Players'm (1977)
yaraticis1 Ray’in Kalkata'daki dairesinin kapisi, onun yardimina
gercekten ihtiyaci olan kimsenin ytizine kapanmamustir.

Ray’in kisiliginin ve gayriresmi bir 6gretmen olarak de-
hasinin degeri ilk kez 1976’da bir araya getirilip basilan bu kisa
ama 6z, birbirinden farkli ve genelde samimi sinema yazilarinda
gortlebilir. Kitabin en ¢arpic1 kismi belki de Ray’'in kendi film-
lerinin ortaya ¢ikisiyla ilgili i¢ten, hayat dolu ve genelde esprili
tasvirleridir: Pather Panchali i¢in ¢ektigi ilk plandan aldig1 ders;
The Music Room i¢in ving kiraladiginda yasanan talihsizlik; Ma-
haraja'nin virane sarayinda sona eren ¢ekim mekéni arayiginda
aldigy siirsel karar. Ray sinema sanatini sinema okulunda degil,
anilarinda belirttigi gibi sinema salonlarinda aldig1 okunaksiz
notlarla 6grendi. Ustalarinin —Chaplin, Billy Wilder, John Ford,
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Kurosawa— calismalar1 hakkindaki gézlemleri iki yontiyle de
paha bicilmezdir. Satyajit Ray hem The Gold Rush’la biiytilenmis
bir izleyici hem de gergek sinematik bir anin etkisini tam tamu-
na tespit edebilen bir teknisyendir, Fordun Fort Apache’sinde bir
adamin vadinin sirtindan kirik bir siseyi yuvarlamasi gibi.

John Pym
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