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iVAN SERGEYEViIG TURGENYEV

On dokuzuncu ytizyil Rus edebiyatinin
en 6nemli sair ve yazarlarmdan biri
olan Ivan Sergeyevi¢ Turgenyev,

28 Ekim 1818'de Rusyanin Oryol
sehrinde dogdu. Ozel egitiminin
ardindan St. Petersburg ve Moskova
tiniversitelerinde okuyup Bat1 dillerinde
yetkinlik kazand. 1838-1841 yillar:
arasinda Berlin Universitesi'nde egitim
gordugi dénemde birgok arastirmaci,
filozof ve edebiyat¢iyla arkadas oldu.
Berlin'deki tecriibeleri Turgenyev'i
Szgurliikeii ve kolelik-kargiti birine
dénistirda. 1856'da ilk romani Rudin,
Sovremennik’te yayimlandi. Bu
dénemde yurt digina seyahat etmeye
baglayan Turgenyev, Paris, Berlin ve
Londra gibi sehirleri dolasti. 1859'da
Asilzade Yuvast yayimlandiktan sonra
ertesi yil Arefe ve Ik Ask'1 kaleme ald1.
1860’larda Rusya'dan uzaklagip sirasiyla
Baden-Baden, Londra ve Bougival'de
yasadi. Fransa'da yasadigi dénemde
Gustave Flaubert, George Sand, Emile
Zola, Alphonse Daudet, Edmond de
Goncourt ve Henry James'le arkadashk
etti. 1879’da Rusya'y1 ziyaret etti ve
coskuyla kargilandi. Ayni yil Oxford
Universitesi'nden fahri doktora aldi.
Ertesi sene Moskova'daki Puskin
anitinin aciliginda bir konugsma

yapan Turgenyev, 3 Eylil 1883 gtinii
Bougival'de 6ldii. Turgenyev, sonraki
yillarda Tolstoy ve Dostoyevski ile
birlikte, Rus edebiyatinin altin ¢aginin
{i¢ kutbundan biri olarak biiytik sayg
gordi.

EYUP KARAKU$

1963 Mersin dogumludur. Ankara
Universitesi Rus Dili ve Edebiyat:
Béliimii ve Moskova Pugkin
Enstitiisi'nde egitimini tamamladiktan
sonra 1990-2000 yillar1 arasinda
Rusya'da galist1. Halen Mersin
Universitesi'nde 6gretim gorevlisi
olarak calismakta ve geviri yapmaktadir.
Edebiyat ve ceviri disinda fotografla
ilgilenmektedir.



Asya ilk olarak
“Sovremennik” dergisinde
kismen yayimlanmugtir.
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“O zamanlar yirmi besimdeydim.” diye anlatmaya basladi
N. N. Gérdugiiniiz gibi ¢ok eskidendi yani... Ozgtrligiimi
daha yeni elde etmis ve solugu yurt disginda almistim. Yok
yok, o zamanlarin moda deyimiyle ‘egitimimi tamamlamak
tizere’ degil, sadece ve sadece su goziint sevdigim diinyay:
gorebilmek icindi her sey. Genctim, sagligim sithhatim yerin-
deydi; param bitecek gibi degildi. Hentiz dertlerim, tasalarim
yoktu; éntimi ardimi dtsiinmeden yagiyor, canim ne isterse
onu yapryordum. Cigegi burnunda hizli bir delikanliydim. O
zamanlar insanin bir bitki olmadig1 ve uzun siire ¢igek agmig
vaziyette gezemeyecegi heniiz aklimin ucuna bile gelmiyordu.
Gengsin, vur patlasin, ¢al oynasin! Her sey tozpembe gértiniir
gbziine, ama giin gelir bir lokma ekmegin dahi degerini ¢ok iyi
anlarsin. Fakat simdi bunlardan bahsetmenin bir anlami yok,
konumuz zaten bu degil.

Herhangi bir amacim ve bir planim olmaksizin geziyor-
dum. Hosuma giden yerlerde konakliyor ve canim yeni ytzler
—evet bilhassa yeni ytizler— gérmek istedigindeyse derhal yola
koyuluyordum. Ilgimi ¢eken, istisnasiz, sadece insanlards; ilging
heykellerden, olagantistii toplantilardan nefret ediyordum. Her-
hangi bir kiralik arabacinin surati, icimde derhal can sikintisi
ve dfke duygusu uyandiriyordu. Ornegin Dresden’deki Griines
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Gewdlbe'de' az daha aklimi kagiriyordum. Doganin tzerimde
olagantstii bir etkisi vardir. Ama bu, onun s6ziim ona guzel-
liklerini, sira dig1 daglarini, ugurumlarini, selalelerini sevdigim
anlamina gelmiyor. Beni kendine baglamasindan, bana ayak
bagi olmasindan hi¢ hoslanmam. Ote yandan yiizler, canli insan
yuzleri, insan sesleri, davraniglari, giilisleri olmadan diinyada
yapamam iste. Kalabalik i¢inde kendimi son derece neseli ve ha-
tif hissederim. Digerlerinin gittigi yone dogru yiirtimek, digerleri
bagirip ¢agirirken durup onlar: izlemek bana hep ¢ok eglenceli
gelmistir. Insanlar1 gzlemlemeyi seviyordum vesselam... Buna
gozlemlemek de denmez aslinda, onlari sevingli ve doyumsuz bir
merakla seyrediyordum iste. Hay aksi, gene konudan uzaklastim
galiba...

Ne diyordum, evet, bundan yirmi yil 6nce Ren Nehri'nin
sol yakasinda, kii¢iik bir Alman kasabas1 olan Z.'de kaliyor-
dum. Agik¢as: inziva ariyordum, ¢iinka kalbim kaplicalarda
tanistigim geng bir dulun yarattig1 hayal kirikligiyla yaraliydi.
Cok giizel ve akilli bir kadindi, herkesle —bu arada giinahkar
bendenizle de— géniil eglendiriyordu. ilk zamanlar umut verir
gibi olduysa da ¢ok gegmeden beni, pembe yanakli Bavyerali bir
tegmene tercih ederek zalimce terk etti. A¢ik séylemem gerekir-
se kalbimdeki yara o kadar da derin degildi, fakat bir stireligine
—bir genc i¢in hi¢ de teselli edici bir sey olmamasina kargin—
kendimi inzivaya ¢ekmeyi ve efkarimla bas basa kalmayi bir go-
rev addetmis ve Z.’ye yerlesmistim.

Yiiksekge iki tepenin eteklerine yayilan konumu, virane
surlar ve kuleleri, asirlik thlamur agaglar1, Ren Nehrine dékii-
len berrak bir derenin tizerindeki dik koépriisti ve en énemlisi,

1. Griines Gewdélbe (Alm. “Yesil Mahzen”). Dresden Sarayimin miize haline ge-
tirilen hazine dairesi.
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kaliteli saraplariyla bu kasaba hogsuma gitmisti. Aksam olunca
sarigin Alman kizlari, glines batar batmaz (Zira Haziran ay1ydi.)
kasabanin daracik sokaklarinda dolasmaya ¢ikiyor ve yabanci-
larla kargilastiklarinda hos bir ses tonuyla “Guten Abend!” diye
selam veriyorlardi. Hatta kimileri daha ge¢ saatlere, dolunay eski
evlerin sivri gatilar1 ardindan ytkselip donuk 15181yla kaldirim-
larin ufak tefek taglarini acik¢a ortaya ¢ikarincaya kadar evlerine
dénmiiyor, gezinmeye devam ediyorlardi. Oylesi zamanlarda
dolasmay1 seviyordum, ay sanki berrak gékytiziinden goéztini
dikmis kasabaya bakardi. Ote yandan kasaba da bu bakis1 his-
seder, onun génderdigi sakin ve ayn1 zamanda insan ruhunu
derinden derine heyecana bogan 1s181yla yikanmis, duygusal ve
huzurlu bir bicimde dururdu. Yiiksek gotik saat kulesindeki ho-
roz figiird, rengi donuk bir altin gibi 1511dar, yansimas: derenin
karanlik sularina yaldizlanarak dékiiliir; arduvaz gatilarin altin-
daki daracik pencerelerde incecik mumlar (Alman tutumludur.)
mitevazi 1s1klar sagar; tag duvarlarin ardindan asmalar gizemli
bir sekilde kwvir kwvir filizlerini uzatirdi. Uggen meydanda, eski
kuyunun orada gélgeden bir sey kosarcasina geger; birden gece
bekg¢isinin uykulu didiga 6ter, sonra yumusak bash bir kope-
gin al¢ak sesle hirlamas: isitilir... Ve hava 6yle bir oksar ki yii-
ziiniizii, thlamurlar 6yle bir kokar ki isteseniz de istemeseniz
de gogstiniiz kabarir, giderek daha derinden soluk alip vermeye
baslarsiniz ve “Gretchen” adi —ne bir tinlem ne bir soru— dudak-
lariizdan 6ylesine dékiilaverir.

Z. kasabasi, Ren Nehri'ne iki versta® uzakliktadir. Bu mu-
azzam nehri sik sik seyretmeye gider ve arada bir o kahpe dulu
diigtinerek bir bagina duran devasa disbudak agacinin altindaki
tag bankta saatler boyu otururdum. Neredeyse ¢ocuksu ytizii ve

2. Versta (Rus.): 1,6 km uzunlugunda eski bir mesafe 6lciisii.
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gogstinde kiliglar tarafindan delinmis kirmizi kalbiyle kii¢tciik
bir Madonna heykeli disbudak dallar1 arasindan kederli kederli
bakardi. Kars1 kiyida ise L. uzaniyordu: Burasi, benim oturdu-
gumdan biraz daha biyiikge bir kasabaydi. Bir aksam yine, o ¢ok
sevdigim bankta oturmus kah nehri kih gokytiziina kah tGzim
baglarini seyrediyordum. Hemen éniimde, sar1 kafali oglan ¢o-
cuklari kiyrya ¢ekilmis ve katranl karni gége bakan bir kayigin
kenarlarina tirmanmaya ¢alisiyorlardi; mesguldiiler. Hafiften sis-
mis yelkenleriyle tekneler sessizce stiztiltip gegiyor, yesilimsi dal-
galar hafiften kabarip sirildayarak 6ntim sira kosusturuyorlardi.
Derken bir anda kulagima muzik sesleri gelmeye baslad. L. Ka-
sabasinda bir vals ¢aliniyordu: Kontrbas kopuk kopuk vuruyor,
keman belli belirsiz dem ¢ekiyor, fliit cogkuyla 6tiiyordu.

O sirada peliis yelekli, mavi corapl ve tokali pabuglariyla
yanimdan ge¢mekte olan yash bir adama:

“Bu da neyin nesi?” diye sordum.

Yanit vermeden 6nce piposunu dudaklarinin bir ucundan
digerine geciren adam:

“Bu...” diye karsilik verdi, “...6grenciler geldiler de B."den...
Kommerg? igin.”

“Gidip bir de ben bakayim su kommerse bari,” diye gegir-
dim i¢imden; “Bu arada L.’yi de gérmiis olurum, hi¢ gegmemis-
tim karsya...”

Bir kayik¢1 buldum ve nehrin 6te yakasina gectim.

3. Kommers (Alm. “Kommerz”): Almanya ve yan sira kimi Avrupa ve Baltik
iilkelerinde dénem basi veya sonunda diizenlenen bir tir 6grenci festivali, —¢.n
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