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MOLLA NUR
ALEKSANDR 

BESTUJEV-MARLİNSKİ

TÜRKÇESİ

NEBI MEHDIYEV



aleksandr bestujev-marlinski
Soylu Rus ailesi Bestujevlerin bir ferdi 
olarak 1797 yılında St. Petersburg’da 
doğan Aleksandr Bestujev, edebiyata 
ilgi duyduğunu çocukluğunda fark 
etmiş ve 1819 yılından itibaren dönemin 
ünlü edebiyat dergilerinde kısa 
hikâyeler yayımlamaya başlamıştır. 
Ancak 1825 yılının Aralık ayında vuku 
bulan “Dekabrist” ayaklanmasına 
katıldığı gerekçesiyle önce Sibirya’ya, 
ardından Kafkaslara sürülmüştür. 
Edebî hayatının en verimli dönemi de 
Kafkaslarda geçirdiği yıllara tekabül 
eder. Burada Türkçe öğrenen Bestujev, 
Türkçeden Rusçaya kimi eserleri 
çevirmesinin yanı sıra bölgenin yaşam 
tarzını, geleneklerini, ahlaki ve manevi 
değerlerini, politik yapılanmasını 
yansıtan çok sayıda hikâye ve roman 
kaleme almıştır. Eserlerinde genellikle 
ikinci soyadı olarak kullandığı 
Marlinski mahlasını tercih etmiştir. 
Hayatının son sekiz yılını Kafkasya’da 
geçiren Marlinski, 1837’de yaşanan bir 
çatışma sırasında ormanda kaybolmuş 
ve kendisinden bir daha haber 
alınamamıştır.

nebi mehdiyev
1978 yılında Azerbaycan Karabağ’da 
doğdu. Marmara Üniversitesi Din 
Felsefesi Anabilim Dalında doktorasını 
tamamladı. Din felsefesi, bilgi felsefesi 
ve Rus düşünce tarihi alanlarında 
çalışmalarını sürdüren akademisyen 
hâlihazırda Trakya Üniversitesi İnsan ve 
Toplum Bilimleri Bölümü’nde öğretim 
üyesi olarak çalışmaktadır. Akademik 
çalışmalarının yanı sıra Rusça ve 
İngilizce dillerinden pek çok eseri 
Türkçeye kazandırmıştır. 
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yaşanmış bir hikâye

O vaktâ ki, Hindustan padişahı eyleşib, meclisinde âli ziyafet var idi; 
neçe şahzadeler, neçe pehlivanlar, neçe vezirler, neçe ulemalar, desti rast 
desti rastdan, desti çep desti çepden, eyleşib meşgul idiler.

Vakit o vakitti ki Hint kralı tahtına yayılmış, büyük mü büyük bir 
ziyafet veriyordu; nice prensler, pehlivanlar, vezirler ve ulema da 
sağından soluna, solundan sağına etrafında toplanmış aralarında 
sohbet ediyorlardı.

1. Molla, sadece bir din adamı değil, aynı zamanda bilgili ve âlim bir zat anlamı-
na da gelir; genelde özel isim olarak kullanılır. Nur ise “ışık” demektir ve Müs-
lümanlarca bileşik isimlerde sıkça kullanılır, sözgelimi Deryanur “ışık deryası”, 
Nurcan “hayat ışığı”, Nureddin “din ışığı”, Nurmahal “mekân ışığı”. Yalnız bu 
sonuncusunu Thomas Moore, The Light of the Haram adlı şiirinde yanlışlıkla 
“harem ışığı” olarak adlandırmıştır.
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“Çak daşı, çakmak daşı
Allah versin yağışı!”

Akşam ezanı, kaybolmakta olan aydınlık günü sonsuzluğa uğur-
luyormuşçasına hüzünlü bir şekilde yankılanıyor.

“Derbent fena sıcak, nefes alınmıyor! Kasım, çatıya bir çı-
kıver. Güneşin dağların arkasında nasıl kaybolduğuna bak baka-
lım: Batıda hava açık mı, ufukta bulut var mı?”

“Hayır, emmi! Batı, kız kardeşimin gözlerinden daha 
mavi. Güneş, tıpkı onun yakasındaki kızılgül2 gibi düştü. Tek bir 
parıltısı bile sönmeden.”

Gece, yıldızlı örtüsünü gökyüzüne seriverdi. Karanlık 
çökmüştü.

“Haydi Kasım, bir çıkıver çatıya. Bak bakalım, yeni doğan 
ayın yüzündeki çiğ damlasını görebiliyor musun? Yoksa sedef ka-
buğundaki inci gibi gecenin koynunda mı saklanıyor?”

“Hayır, emmi! Ay gökyüzünün saf maviliğinde yüzüyor, 
gözyaşından eser yok. Sivri oklarıyla sadece denizi nişan alıyor! 
Çatılar, Muğan bozkırı misali kupkuru; üzerlerinde akrepler oy-
naşıyor. Demek ki yarın da sıcak olacak!”

Yaşlı amca, “Yağmur yoksa hayat da yok,” dedi esneyerek.

2. Kızılgül, mücevherlerle süslenmiş altın rozet, kadın süsü. Asıl anlamı ise “kır-
mızı gül”dür.
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Şehir ise artık derin bir uykuya dalmış. Köhne duvarlarda 
yalnızca bekçilerin birbirine seslenişi yankılanıyor. Bir de sahile 
vuran denizin sakin dalgalarının sesi... Sanırsınız ki ölü ruhlar 
sonsuzlukla dertleşiyor. Zira dört bir taraf mezarlık!

Kıyı yangın misali parlıyor. Minareden yayılan mollanın 
çağrısından önce kırlangıçların şen şakrak selamlama sesi duyul-
du. Ee molla da geç kalan kuşlardan değil elbet; elini kulağına gö-
türmüş ve kubbenin3 etrafında dönerek ezan okumaya başlamış 
bile: “Uyanın müminler! Ayağa kalkın! Namaz uykudan daha 
hayırlıdır.”

“Haydi çatıya Kasım. Bak bakalım Lezgistan dağları du-
manlı mı değil mi? Deniz tarafı kararıyor mu, beyaz yeleli kaya-
lardan bu yana dörtnala geliyor mu gelmiyor mu?”

“Hayır, emmi! Dağlar ilahi bir kızıllıkla boyalı, deniz ayna 
gibi parlıyor. Narınkale’deki bayrak, güzelin vücudunu saran 
çadra gibi direğe dolanmış hâlde. Tıpkı bir inci gibi. Tek bir dalga 
bile sahile vurmuyor, yollarda toz kaldıracak en ufak bir esinti 
dahi yok. Deniz de kara da çok sakin, gökyüzü çok berrak!”

Yaşlı amca üzüntüye boğuldu. Abdest aldıktan sonra 
namazını kılmak üzere basık çatıya çıktı, seccadesini yumuşak 
kırın4 üstüne serdi. Artık bir rutin hâline gelen namazını kıldık-
tan sonra ellerini açarak büyük bir içtenlikle dua etti:

“Bismillahirrahmanirrahim!”
Etrafına hüzünlü bir şekilde göz gezdirdikten sonra şöyle 

devam etti:
“Sözlerime Rahman ve Rahim Allah’ın adıyla başlıyo-

rum. Ey bahar bulutları, ey denizimizin çocukları! Niçin dağ 

3. Dikkat edin, Şii Müslümanlar camilerine pek minare yapmazlar; hâlbuki 
Sünnilerde minare âdeta bir zorunluluktur.
4. Kır, kumla karıştırılmış neft; evlerin düz çatılarında toprağın üstüne dökü-
lür.
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sırtlarında dolaşıyor, geçitlerde saklanıyorsunuz? Yoksa Lezgi 
haramileri gibi uçurumlarda soygunculuk yapmak ve ulaşılmaz 
zirvelerin eteklerinde uyuklamak mı istiyorsunuz? Niçin çayır-
larımızın tüm nemini çalarak çıplak kayalarda boşuna savuru-
yorsunuz? İncilerinizi insanoğlunun erişemeyeceği ormanların 
kıvrımlarına serpiştiriyor, vadilerimize ulaşarak önüne çıkan 
her şeyi yıkan ya da havzasını kurbanlarının ufalanmış kemik-
leri misali çakıl taşlarıyla dolduran dağ çaylarını niçin delice 
besliyorsunuz? Nankör çocuklar! Baksanıza, ananız toprağın 
dudakları paramparça... Susuzluktan yanıyor, bir damla suya 
muhtaç! Baksanıza, küçük kardeşleriniz zavallı başaklar hiç 
esinti yokken tir tir titriyor; çekirgelerin ağırlığına bile dayana-
mıyor; bir parça nem için kafalarını kaldırır kaldırmaz da gü-
neşin, kendilerini biçmeye hazır kızgın tırpan misali yakıcı ışın-
larıyla karşılaşıyorlar. Kuraklık arkları öylesine kurutmuş ki, 
bıldırcınlar içine yuva yapmış, tüm oluklar örümcek ağlarıyla 
örülmüş. Sıcak rüzgâr çiçeklerin ıtırını zamansızca alıp götür-
müş, kurumuş yaprakları bozkırlara savrulmuş hâlde. Ağaçlar 
kuruyor, çayır çimen yanıyor, kızılkökler soluyor. Camışlar bir 
parça çamur için çarpışıyor, aç atlar toynaklarıyla çıplak topra-
ğı eşeliyor, oğlanlar kurumak üzere olan çeşme başında kavga 
ediyor... Perverdigâr, Yüce Tanrı, hâlimiz perişan! Kuraklık aç-
lığın anası, açlık da hastalıkların babası, belaların kardeşidir! 
Ey dağ rüzgârı, ey serin rüzgâr! İlahi lütfu kanatlarına alıp bize 
getir. Hayat kaynağımız bulutlar! Semavi sütü yeryüzüne indi-
rin, fırtına çıkarın, toprağın yaralarını sarın, kuraklığı yok edin. 
Oklarınızı günahkârlara saplayın, günahsızları da sevindirin... 
Zira yeryüzündeki herkes günahkâr olmadığı gibi göğsünüzde 
yatan da sadece şimşekler değildir. Hayat verici yağmurlarınız 
da vardır. Sadece korku değil, aynı zamanda umut da vardır. 
Koyu bulutlar, meleklerin kanatları! Bize biraz serinlik verin, 
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üzerinizdeki çiği silkeleyin. Hadi bize doğru uçun, acele edin! 
Merhamet diliyoruz.”

Bulutlarsa gelmiyor, bu yakarışa kulak asmıyor. Derbent’te 
hava çok sıcak, nefes alınmıyor. Kuraklık etrafı kavuruyor.

Ve tüm bunlar Mayıs ayında olup bitiyor ki bu dönemde 
Ladoga buzları günde en az iki kere Petersburg köprülerini vu-
rur, rengârenk tekneleri bir oraya bir buraya sallar, payitaht aha-
lisini üşüterek nezle eder. Sosyete güzelleri, hiçbir şeyden şikâyet 
etmeksizin endazelerine pamuk dolgularla şekil verip süslü el-
biselerini giyerek temiz toz yutmak için kalabalıklar hâlinde Nev-
ski Caddesi’ne akın eder; Kuzeyin Palmirası Lapina’nın yaratıcı 
ellerinde açanlar hariç, diğer çiçekleri henüz bilmez; saksılarda 
gördükleri dışında hiçbirisinin kokusunu duymazlar. Kısacası 
eriyen beyaz kışın yerini yeşil kışa bıraktığı güzel dönem: Lapon-
ya’dan esen hafif kuzey rüzgârının yanaklardan ziyade insanın 
burnunun ucunu üşüttüğü ve küçük bir ocağın, yani Rus güne-
şinin, yürüyüş yapan genç bir hanımefendiyi ya da yalnız kalmış 
dul bir kadını ısıttığı bir dönem. Evet, Petersburg’da insanlar 
yüksek odun maliyetinden şikâyet ederken Derbent’tekilerin esas 
sorunu hasattı.

Tam beş haftadır güney Dağıstan’ın tarlalarına bir 
damla yağmur düşmemiştir. Sıcak iklimin en büyük felaketi 
ise bilhassa bahar mevsimine denk gelen kuraklıktır. Tarla ve 
meraları yakıp yıkan kuraklık, aynı zamanda tüm canlıları da 
şimdiki ve ilerideki rızkından mahrum bırakır. Ve eğer bir böl-
geye başka vilayetlerden tahıl getirmek çok zor ya da tamamen 
imkânsızsa, bu kıtlığın kaçınılmaz sonucu açlık olacaktır. Bir 
Asyalı ise öteden beri, dünden önceki günü hatırlamadığı gibi 
yarından sonraki günü de umursamadan sabahı akşam eder; 
sadece pervasızca yaşar. Zira tembellik ve rahatlık, onun en bü-
yük zevkidir.


