
modern 

japonya'nın doğuşunda 

bir aydın: 

yukıchı fukuzawa

yukıchı fukuzawa



VakıfBank Kültür Yayınları: 0106
Tarih: 0031

modern japonya'nın doğuşunda 
bir aydın: yukıchı fukuzawa
yukıchı fukuzawa

Özgün adı
The Autobiography of Fukuzawa Yukichi

Türkçesi 
Esra Üstündağ Selamoğlu

Kapak Görseli ve Sayfa Uygulama
Faruk Özcan

Kitap Editörü 
Hande Kayhan

Son Okuma 
Ömer Uzunağaç

VakıfBank Kültür Yayınları
Büyükdere Caddesi
No: 97 – Kat 4
Şişli 34394 İstanbul
Telefon: 0 212 354 5730
www.vbky.com.tr – info@vbky.com.tr
Sertifika No: 40141

© Vakıf Pazarlama San. ve Tic. A.Ş., 2021

ISBN 978-625-7447-08-9

Kitabın Türkçe yayın hakları VakıfBank 
Kültür Yayınları’na aittir. Tanıtım 
amacıyla, kaynak göstermek şartıyla 
yapılacak sınırlı alıntılar dışında,
yayıncının yazılı izni olmaksızın
hiçbir elektronik veya mekanik araçla
çoğaltılamaz. Eser sahiplerinin manevi ve
mali hakları saklıdır.

Baskı 
Turkuvaz Haberleşme ve Yay. A. Ş.
Adres: Güzeltepe Mahallesi Mareşal 
Fevzi Çakmak Caddesi B Blok No: 29/1/1 
Eyüpsultan İstanbul
Telefon: 0212 354 3000
Sertifika No: 46403

1. Baskı: Eylül 2021



MODERN 
JAPONYA'NIN 
DOĞUŞUNDA 

BIR AYDIN:
YUKICHI 

FUKUZAWA
YUKICHI FUKUZAWA

TÜRKÇESİ

ESRA ÜSTÜNDAĞ SELAMOĞLU



yukıchı fukuzawa (1835-1901)
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bir babanın oğlu olarak Kyushu’da doğan 
Fukuzawa, Japon modernleşmesinin 
en önemli karakterlerinden biridir. 
Japonya’nın tarihinde fevkalâde ve çok 
önemli değişikliklerin yaşandığı bir 
devir olan Meiji Dönemi’nde yaşamıştır. 
Yaşamı boyunca ulusal bağımsızlığın 
bireysel bağımsızlığa bağlı olduğunu 
ve bilimsel çalışmanın ilerlemek için en 
önemli anahtar olduğunu savunmuştur. 
Birçok makale ve kitap yazmış, 
Japonya’nın ilerlemesinde önemli 
katkılarda bulunacak pek çok öğrenci 
yetiştirmiş, halkı aydınlatmak üzere 
gazete çıkarmış ve bulabildiği her fırsatta 
halka hitaben konuşmalar yapmıştır. 
Ömrünü eğitime adayan Fukuzawa, 
yerleşik geleneklere karşı çıkan, doğruya 
erişmek için uğraşmaktan yüksünmeyen 
karakteri ile Japonya’da birçok yeniliğe 
imza atmış ve 25 Ocak 1901’de vefat 
etmiştir.
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takdim

İşte olağanüstü bir insanın özyaşamöyküsü. Fukuzawa Yukichi’nin 
yaşamı Japonya’nın tarihinde daha sonra hiç görülmeyen fevkalâde 
ve çok önemli değişikliklerin yaşandığı bir dönemi, 1835-1901 yılları 
arasındaki altmış altı yılı kapsamaktadır. Doğduğunda Japonya, 
Konfüçyüsçü ahlâk kurallarına bağlı hiyerarşik bir feodal sistem-
le yönetilmekteydi ve dış dünyadan neredeyse tamamen soyut-
lanmıştı. Savaş yöntemleri ortaçağdan kalma, ekonomisi büyük 
ölçüde tarıma dayalı, modern bilimlere dair bilgisi Nagasaki’deki 
alışveriş merkezleri vasıtasıyla ülkeye girmiş olan Flamanca kitap-
lardaki bilgilerle sınırlıydı. Öldüğünde ise Japonya her anlamda 
modern bir devletti. Ordusu ve donanması öylesine disiplinli ve 
donanımlıydı ki ölümünden altı yıl önce Çin’i yenmişti, dört yıl 
sonra ise Rusya’yı mağlup edecekti. Parlamentosu, zorunlu eğiti-
mi, hızla büyüyen endüstrisi ve çok değerli üniversiteleri vardı.

Tüm bu şaşırtıcı değişiklikler hem tarihsel tesadüfler hem 
de tek tek bireylerin kişisel çabaları sonucudur. Bu kişisel çabalar 
arasında ise Fukuzawa Yukichi’ninki en çok göze çarpanlardan 
biridir. Kendisi, yeni Japonya’nın önde gelen eğitimcisi olarak 
bilinir ve her şeyin ötesinde o, Batı uygarlığının göz kamaştıran 
maddi yönlerinin arkasında yatan fikirleri ülkesinin insanlarına 
tanıtan; Japonya’nın modern dünyanın ulusları arasında güven 
ve onurla yerini alabilmesi için sadece uygarlığın ürünü olan 
“nesnelere” –trenlere, silahlara, savaş gemilerine, şapkalara, şem-
siyelere– sahip olmasının yeterli olmadığında ısrar eden kişidir. 
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Japon halkının Batıda bu nesnelerin keşfini ve üretimini sağlamış 
olan zihniyeti de kavraması gerekliydi. Bu da evrenin doğası hak-
kında eski ve sorgulanmamış varsayımlardan bazılarının tekrar 
değerlendirilmesini gerekli kılmaktaydı.

Fukuzawa, bu yeni ve alışılmadık fikirleri açıklayabilmek 
için otuz yıl boyunca ciltler dolusu yazı yazdı. Yarım yüzyıl bo-
yunca Tokyo’nun büyük günlük gazetelerinden biri olarak kabul 
edilen bir gazete [Jiji Shimpō (Güncel Olaylar) –ed.n.] çıkardı. 
Hâlen Japonya’nın en büyük ve en seçkin üniversitelerinden biri 
olan bir okul kurdu.

Böyle bir insanın, bir filozofun ve bir okul yöneticisinin 
özyaşamöyküsünün belki biraz yavan, zıt prensiplerin ve fikirle-
rin soyut bir iç hesaplaşması şeklinde olması beklenebilirdi. Fa-
kat bu kitap öyle değil. İlk sayfadan başlayarak hem yazar hem de 
anlattığı öyküyle büyüleniyor ve esir alınıyoruz.

Özyaşamöyküsü, Kyushu’da küçük bir feodal klan olan 
Nakatsu’da geçen çocukluğuyla başlıyor. Bugün neredeyse hayal 
bile edilemeyecek hiyerarşik bir düzenin en ince ayrıntılarıyla yö-
netilen küçük ve katı bir toplum, artık var olmayan bir dünya 
seriliyor gözlerimizin önüne. Fukuzawa sürekli oradaki yaşamın 
“dar görüşlü katılığı”ndan iğrendiğini, daha doğrusu babasının 
katili olarak gördüğü feodal sistemden nefret ettiğini anlatıyor. 
Hoşnutsuzluğunu anlamak zor değil. Ailesi samuray sınıfın-
dan olmakla birlikte bu sınıfın içinde düşük bir mevkideydi. 
Nitekim birkaç on yıl sonra Şogunluk’un devrilişinin ardındaki 
başlıca neden, bu “alt seviyedeki samuray”ların bu dönemdeki 
yoksullukları ve hoşnutsuzlukları olmuştu. Nakatsu klanının 
katı kuralları, günlük yaşamın hemen her anında düşük sevi-
yedeki samurayların; feodal seviyesi yüksek olanların önünde 
kendilerini küçük düşürmelerini gerektirmekteydi. Fukuzawa 
gibi alt seviyede olanların yüksek seviyedeki samuraylardan daha 
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yoksul, daha az eğitimli ve daha sıkıcı işler yapıyor olmalarının 
yanında, ne zaman kendilerinden yüksek seviyede bir samurayla 
karşılaşsalar yere kapanmaları; kendileri, adet olduğu üzere kü-
fürbaz bir dille hitap edilmeye katlanırken üstlerine her tür şeref 
payesini kapsayacak şekilde hitap etmeleri ve yüksek seviyedeki 
bir samuraydan daha kötü bir aksanla konuşmaları gerekiyordu. 
Bu iki sınıfın insanlarına aslında doğanın iki farklı yaratığı gibi 
davranılıyordu, iki sınıfın mensupları arasında evlilik kesinlikle 
yasaktı ve hiç olmamıştı.

Fukuzawa’nın bir başka anı çalışmasında anlattığı gibi 
çağdaşlarının pek çoğu kaderlerinden memnun değildi fakat 
hoşnutsuzluklarını açıklamaktan da tamamen acizdiler. Nasıl ki 
dört ayaklı bir hayvan, kuş gibi uçmayı umut edemezse onlar da 
yüksek samuraylar sınıfına girerek yükselmenin hayalini kura-
mazlardı. Sanki bu durum insanoğlunun icadından çok doğanın 
değişmez ve kaçınılmaz bir kuralıymış gibi feodal düzenin getir-
diği bütün farklılıkları kabullenmişlerdi.

Fukuzawa, feodal adetlere aldırmayan, güpegündüz alış-
verişe gitmenin utanılacak bir davranış olmadığını düşünen çok 
az kişiden biriydi. “Niçin gitmeyecekmişim?” diye soruyordu 
kendi kendine. Genellikle kutsal kabul edilen şeylere de hiç say-
gı göstermiyordu. Etkisini sınamak için, kutsal kâğıt muskaları 
gizli bir şekilde ayaklarıyla çiğnemiş ve tuvalette hiç de hoş olma-
yan bir şekilde kullanmıştı. Bu kötü davranışların hiçbir korkunç 
olayla sonuçlanmaması, yaşamı boyunca çevresindeki olayları 
sorgulamasına yol açtı.

Klanın sıkıcı ve bağnaz formalitelerinden kaçmak tek 
düşüncesiydi. On dokuz yaşına geldiğinde, sonunda bekledi-
ği o fırsat, daha sonra yaşamı boyunca tek uğraşısı olan Batıyla 
ilgili çalışmalar şeklinde karşısına çıktı. Fakat 1854’te topçuluk 
teknikleri öğrenmek üzere Nagasaki’den yola çıkması, gelecek-
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le ilgili herhangi bir heves nedeniyle değildi; sadece bulunduğu 
yerden uzaklaşmak için uygun bir mazeretti. “Yabancı dil ya da 
askerlik sanatı yahut başka herhangi bir şey öğrenmekten mutlu 
olacaktım, yeter ki bu bana uzaklaşabilme fırsatı versin… Hâlâ 
kendi kendime silahın ağzından fırlayan bir mermi gibi asla geri 
dönmeyeceğime yemin edişimi hatırlıyorum.” Uzaklaşırken yere 
tükürmüştü.

Batıyla ilgili çalışmaları onu sonunda ünlü bilgin Oga-
ta’nın okuluna girdiği Osaka’ya yönlendirdi. Osaka’daki Fla-
manca çalışmalarıyla ilgili açıklamaları kitaptaki en ilgi çekici 
bölümlerden biridir. Ogata’nın öğrencileri yoksul ve gelenek-
lere uymayan öğrencilerdi. Çoğu, kılıçlarını rehine koyarlardı. 
Okulun içinde, yemek ve ders zamanları dışında genellikle çıp-
lak gezerlerdi. Sokaklarda öyle çok gürültü çıkarırlardı ki şehir 
halkı onlardan uzak durmaya gayret ederdi. Ancak Flamanca 
söz konusu olduğunda gece gündüz demeden olağanüstü bir 
gayretle çalışırlardı. “Bütün gün okurdum,” diye anlatır bu kı-
sımda Fukuzawa ve şöyle ekler: “Gece olduğunda yatmayı dü-
şünmezdim… Bundan daha fazla çalışamazdık.” Karşılaştıkları 
güçlüklerin bugün anlaşılabilmesi çok zor. Seksen ya da doksan 
öğrenci sadece bir Flamanca sözlüğü kullanabiliyordu. Okul kü-
tüphanesinde, öğrencilerin ancak dil bilgisini öğrendikten sonra 
bir fırça ya da tüy kalemle pek çok emek harcayarak kopya etmek 
için sıra beklemek zorunda oldukları on adet Flamanca bilimsel 
kitap vardı.

Fukuzawa ve arkadaşlarının bilimsel çalışmalar için ken-
dilerini düşünmeksizin böylesine çaba harcamalarına neden olan 
güdü neydi? Kazanç ya da şöhret sahibi olma umudu değildi. O 
sırada hiç kimse bu gençlerin yeni Japonya’nın gelecekteki lider-
leri, Meiji döneminde önemli değişikliklerle sonuçlanan entelek-
tüel ve politik hareketin öncüleri olacaklarını tahmin edemezdi. 
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Tam tersine bütün tanıdıklarına, toplum dışı eta ile aynı kefeye 
koydukları, iğrenç alışkanlıkları olan, esrarengiz ve acayip ego-
santrik insanlar olarak görünüyorlardı. Fukuzawa’nın anlattığı-
na göre, o sırada tek arzuları zor ve az bulunan bilgiyi edinme 
zevkiydi. Bilgi, büyük olasılıkla yararlı olacağı için değil, sadece 
ulaşılması zor olduğu için cazipti. Sanki kendilerini iyileştirme 
olasılığı olduğu için değil de sadece bu ilacı yutabilecek kadar ce-
sur olan tek kişi onlar olduğu için acı bir ilaç yutuyor gibiydiler.

Fukuzawa’nın, üstlenmiş olduğu çalışmaların aslında 
ne derece önemli olduğunu farketmeye başlaması için epeyce 
yıl geçmesi gerekti. Maceralar ve önemli olaylarla dolu yıllardı 
bunlar. Flamanca öğretmek üzere bir okul kurmak için klan yö-
neticileri tarafından Edo’ya çağrılmıştı. Hiç kimsenin Flamanca 
konuşmadığını ya da kendi söylediği hiçbir şeyi anlamadığını 
cesareti kırılarak fark ettiği Yokohama’daki alışveriş merkezine 
gitti. Hiçbir şey onu yıldırmadı, hemen çok daha zor olan İngi-
lizce’yi öğrenmeye başlamak için karar verdi. 1860’ta korkunç 
bir havada San Fransisco’ya yelken açarak Amerika’ya giden ilk 
Japon misyonuna katıldı. Bize orada, yıllardan beri çok iyi anla-
mış olduğu galvanizleme* yöntemi ve şekerin rafine edilmesinde 
vakum kullanımıyla ilgili açıklamaların canını sıktığını, fakat 
araba gibi alelade nesnelerin kendisini çok şaşırttığını anlatıyor. 
1862’de, Japonya’nın 1858’de anlaşma yapmış olduğu bütün ülke-
lerin başkentlerini ziyaret etmek üzere Avrupa’ya giden ilk Japon 
misyonuna katıldı. Grubun mihmandarları ülkelerindeki batı 
uygarlığının en etkileyici örneklerini onlara gösterebilmek için 
çok uğraştılar. Bıkıp usanmadan not tutan Fukuzawa, hiçbir öğ-
renme ve yazma fırsatını kaçırmadı.

* Madenî bir parçayı paslanmaktan korumak için galvaniz banyosunda erimiş 
çinko ile kaplamak, –ed.n.
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Japonya’ya döndüğünde, her yerde yabancıları ve yabancı 
taraftarlığı yönünde eğilimleri olduğundan şüphelenilen Japon-
ları vurmaya hazır katiller olduğunu gördü. Fukuzawa uzun yıl-
lar boyu geceleri dışarı çıkmaya cesaret edemedi. Evinde kalıp, 
okulunda öğretmenlik yaparak gelecekte kendisini meşhur ede-
cek olan kitapları yazmaya başladı.

Bunların içinde en ünlüsü Seiyo Jijo (Batılı Şeyler) idi ki 
1866’da o günler için benzeri görülmemiş bir rakam olan iki yüz 
elli bin baskıya ulaştı. Kitabın başarısı Japon halkının Batı hak-
kında gereksinim duyduğu bilgiyi tam olarak vermesinde saklıy-
dı. Birkaç korkusuz kişi Batıda kullanılan kimya, ilaç ya da top-
çuluk tekniği üzerine çalışmış olabilir fakat hemen hiç kimsenin 
Batılı insanların gündelik yaşamlarında neler yaptığı, ne giyip ne 
yediği ve nasıl yönetildikleri konusunda bilgisi yoktu. Seiyo Jijo 
Batıdaki hastaneleri, okulları, gazeteleri, müzeleri, vergi sistem-
lerini ve diğer, her gün karşılaşılan toplumsal kurumları tarif edi-
yordu. Japon halkına ilk kez Batılı ülkelerdeki yaşam tarzının bir 
resmini sunuyordu.

Başarısı o kadar büyüktü ki çok geçmeden Batı ile ilgili bü-
tün kitaplar Fukuzawa-bon [Fukuzawa kitabı] şeklinde adlandırı-
lır oldu. Fakat Fukuzawa o zaman bile verdiği bilgilerin değer ve 
önemini sürekli koruyacağına inanamıyordu. “Kitaplarımın içe-
riğinin kendi toplumsal şartlarımıza uygulanacağına dair hiçbir 
fikrim yoktu,” diye yazıyor ve şöyle ekliyordu: “Kısacası kitap-
larımı Batıdan hikâyeler ya da hayal ülkesinden tuhaf masallar 
olarak yazıyordum.”

Ancak, yeni hükümetin, korktuğu gibi bir takım cahil ap-
tallar güruhu olmayıp tam aksine tamamen modern çizgide yeni 
bir Japonya yaratmaya kararlı bir grup yetenekli adamdan oluş-
tuğunun ortaya çıktığı Restorasyon kargaşası geçtikten sonradır 
ki Fukuzawa hayattaki yeni görevini farketti. Bu, vatandaşlarının 
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düşünce biçimini tamamen ve yeniden şekillendirmekten başka 
bir şey değildi. Kitabın sonuna doğru şöyle hissettiğini yazıyordu: 
“Batı uygarlığını ülkeye daha fazla kazandırmak üzere bu dönem-
den yararlanmak ve halkın fikirlerini kökünden değiştirmek gere-
kiyordu. İşte belki o zaman Uzakdoğuda Batının Büyük Britan-
ya’sına karşı koyacak ve tüm dünyanın gelişiminde aktif rol alacak 
büyük bir ulus kurmak olanaksız olmayabilirdi.”

Geleneksel Japon düşünüş tarzında böylesine hatalı bul-
duğu neydi? İlginç bir bölümde iki önemli unsurun eksik gö-
ründüğünü söylüyor: bilim ve bağımsızlık ruhu. Ona göre Batılı 
devlet adamlarının ülkelerini böylesine başarıyla yönetmeleri-
nin, Batılı iş adamlarının ticaret ve sanayide bu kadar başarılı 
olmalarının, halkın böylesine vatansever ve aile çevrelerinin bu 
kadar mutlu olmasının sebebi bilim kurallarına ve bağımsızlık il-
kesine bağlıydı. Japonya’nın bu konularda geri kalmasının sebebi 
de geleneksel Konfüçyüsçü öğretinin bu iki önemli ilkeyi ihmal 
etmiş olmasıydı.

Bu nedenle Fukuzawa, yaşamının geri kalan yıllarında 
mümkün olan her şekilde –okulundaki eğitimde, gazetesinin ya-
yın politikasında, kitaplar dolusu yazılarında, özel yaşamında– 
bu yeni felsefeyi yaymayı görev edindi. Maceralarla, dış ülke gezi-
leriyle ve gizli katillerin hikayeleriyle dolu ilk bölümlerden sonra 
1868’den itibaren yaşamı, yazmaya ve öğretmeye yönelerek daha 
sakin bir yörüngeye oturdu. Hükûmette görev alması yönünde-
ki tüm teklifleri kitabın sonuna doğru okuyacağımız nedenlerle 
reddetti ve kendisini tamamen felsefesini yaymaya adadı.

Eski öğreti ve değerlerin kusurlarını belirtmek ve Japon-
ya’nın modern dünyada oynaması gereken role daha uygun yeni 
ilkeler oluşturmak amacıyla kitap ve makalelerini birbiri ardına 
yayınlanmaya başladı. Yazıları şaşırtıcı derecede farklı alanları 
kapsamaktadır. Ahlâk, ekonomi, politika, tarih yazıcılığı ve ulusla-
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rarası hukuk üzerine yazılar yazmıştır. Doğal olarak bilim felsefesi 
ve Batıda böyle bir felsefenin doğmasına yol açan bağımsız gözlem 
ve inceleme ruhu üzerine de yazdı. Bilimde ilerlemiş ve yeni değer-
ler sistemi geliştirmiş olan bir toplumda eski Konfüçyüsçü ahlâk 
sisteminin tutunamayacağını gösterdi. Özellikle ailelerin çocukla-
rından beklentilerinin çok yüksek olmasına, baskı gören kadınla-
rın ve çocukların yanında yer alarak eski aile düzenine karşı çıktı.

Fikirlerinin çoğunu o dönemde yüksek sesle söylemenin 
ne büyük bir cesaret gerektirdiğini unutarak onları şimdi doğal 
hak olarak kabul ediyoruz. En duygusal sözlerinden biri Gaku-
mon no Susume (Öğrenme Cesareti) isimli kitabının açılış cüm-
leleriydi: “Tanrı ne bir insanı diğerine üstün ne de diğerini bir 
başkasından aşağıda yarattı. İnsanların dış görünümleri ve yaşam 
koşulları farklı olabilir, fakat hakları konusunda; yaşam, mülk 
edinme ve insanlık onuru taleplerinde hepsi eşittir.” Biz şu anda 
bu ilkeleri demokratik yaşam biçiminin temel ilkeleri olarak ka-
bul ediyoruz. Fakat 1872’de Japonya’da bu sözler büyük itirazlara 
neden olmuştu. Bunlar, insan topluluğunu oluşturan tüm insan-
ların eşit olmadığını ve doğal bir hiyerarşinin var olduğunu düşü-
nen geleneksel siyasi felsefeye tamamen zıt düşen sözlerdi.

Bilimi ve bağımsızlık ruhunu vurgulayışını, biz şimdi ge-
çerli bilgi anlayışımızın esası kabul ediyoruz. Fakat Japonya’da 
1870’lerin başında bu, dış dünyanın algılanışına dair tamamen 
yeni bir tutum takınmayı gerektiren alışılmadık ve garip bir yak-
laşımdı. Gerçekten de Fukuzawa’nın gençliğinde bağımsızlık ru-
hunun ne denli az bulunduğunu kitabın ilk bölümünü okuyunca 
anlayabiliriz. Yaşadığı topluluktaki katı hiyerarşik düzeni sorgu-
layan ilk kişi olduğu görülmektedir. Yüzyılın başında formüle 
ettiği “bağımsızlık ve kendine güven” ilkelerine bağlı ahlâk kuralı 
şimdi kusursuz ve sağduyulu bir yaklaşım olarak dikkatimizi çe-
kiyor. Ancak bu düşüncelere, 1900’de ilk ortaya çıktığında Fran-
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sız İhtilâli’nin dehşet dolu günlerine götürecek yıkıcı bir doktrin 
olarak saldırılmıştı.

Fukuzawa’nın, üyelerinin hiyerarşik bir sorumlulukla de-
ğil fakat karşılıklı sevgi ve ilgi bağlarıyla bağlı olduğu, “arkadaş 
grubu” gibi bir arada yaşayan bir aile oluşturmak için çağrıda 
bulunması da sevecen ve duyarlı bir yaklaşım olarak görünüyor. 
Kadın haklarına saygı duyulması ve kadınların toplum içindeki 
konumlarının, tiksinti uyandıran Onna Daigaku’da uygun görü-
lenin daha üstüne yükseltilmesi isteği şimdi uygar ülkelerde iti-
razsız kabul edilmektedir.

Genellikle aklımızı, keşfedilmesi için gereken cesaret ve ön-
seziyi unutarak, sahip olduğumuz sıradan bir yetenek olarak kabul 
etme eğilimindeyizdir. Fukuzawa’nın Japon bilimine katkısı bize 
şimdi çok önemli gelmiyor. Bunlar artık yaşamımıza iyice girdi. 
Fakat Çinli reformcu Liang Ch’i Ch’ao’nun Voltaire ve Tolstoy’la 
birlikte onun hakkında söylediği “Eğer bu kişiler olmasaydı, ül-
kelerinin ilerleyebileceği şüpheliydi.” cümlesinde belirtildiği gibi, 
Fukuzawa yaşamamış olsaydı Japon mirası daha yoksul olurdu. 
Önemini tarif etmek için neyi seçersek seçelim; buna kesinlikle ile-
riyi görebilme yeteneği ve gördüklerini yüksek sesle söyleyebilme 
yönündeki ahlâkî cesaretini de katmalıyız. Fukuzawa bu özellik-
lerin her ikisine sağduyuyla birlikte sahipti. Alışılmamış fikirleri-
ni bilginler arasında çok moda olan anlaşılması zor bir dille değil, 
herhangi bir ev kadınının anlayabileceği sözlerle anlattı.

 Ayrıca bu kitapta kendisinin insani yönlerini görmekten 
de mutluyuz. Kitap dikkatle planlanıp düzenlenmekten ziyade 
bir sekretere dikte edildiği için okurken bir arkadaşımızın konuş-
masını dinliyormuş gibi hissediyoruz. Sakin ve kendiliğinden, 
üzerinden uzun zaman geçmiş sahneler arasından gençlik ma-
ceralarını hatırlıyor, arkadaşlarıyla tuhaf sohbetlerini anımsıyor, 
sır verircesine umutlarını ve korkularını anlatıyor. Belleğine iyice 
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yerleşmiş olan geçmişin neşeli hikâyeleri daha sonra uzun süre 
bizim belleğimizde de yer ediniyor. Restorasyon arifesinde Şo-
gun’un yardımcıları ile alışılmış katı toplum kurallarını bir kena-
ra bırakıp zarif odalarda yayılıp yatarak çılgınca, kendilerinden 
geçercesine politika konuştukları Şogun’un kalesindeki manza-
rayı hatırlıyoruz. Ya da Ogata’nın okulundaki öğrencilerle, çıplak 
ve pis bir şekilde, anatomi ve kimya hakkında yazılmış Flamanca 
eserlerle ilgili ateşli tartışmalarda derin derin düşündükleri sah-
neleri. Ya da Restorasyon’un son savaşından kılıçlar ve garip gani-
metler kuşanmış olarak doğrudan Fukuzawa’nın okuluna gelen 
çılgın savaşçıyı. Ya da Fukuzawa’nın, bütün gece kendi başına 
kalıp düşünmesini istediği, daha sonra da kızarak sertçe sarsmış 
olduğu için üzüldüğü sefahat düşkünü öğrenciyi. Ya da bit ve 
pirelerini Fukuzawa’nın annesinin sabırla yakalayıp öldürdüğü 
yaşlı dilenci kadını. Ve baştan sona, okudukça daha da güçlenen, 
insan yönü ortaya çıkan, konuştukça daha elle tutulur ve hoşsoh-
bet olan yazarın görünüşünü, kişiliğini...

Profesör Eiichi Kiyooka, bu hatırlanmaya değer çeviriyi 
kitabın orijinalinden büyük bir keyif alarak yaptı. Fakat onun 
için duygusal bir bağ da söz konusu. O, Fukuzawa’nın torunu 
ve gerçeğe en uygun anlamıyla kitabın yazarıyla “aynı duyguları 
paylaşmak”tan doğan ve bu gerçek duygudaşlıktan gelen özel bir 
duyarlılığa sahip. Fukuzawa, geri dönüp İngilizce öğrenmek için 
harcadığı çabalara baksa, çabalarının kendi torununun İngiliz di-
line böylesine hâkim oluşu şeklinde meyve verdiğini görerek şüp-
hesiz çok mutlu olurdu. Ve bu yeteneklerin Fukuo Jiden’in (Yaşlı 
Fukuzawa’nın Özyaşamöyküsü) İngilizce konuşulan dünyaya tanı-
tılmasında kullanıldığını bilse şüphesiz daha da mutlu olurdu.

Carmen Blacker
İngiltere, Temmuz 1965


