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İLK AŞK
İVAN SERGEYEVİÇ 

TURGENYEV

TÜRKÇESİ

ABDRASUL İSAKOV



ivan sergeyeviç turgenyev
On dokuzuncu yüzyıl Rus edebiyatının 
en önemli şair ve yazarlarından biri 
olan İvan Sergeyeviç Turgenyev, 
28 Ekim 1818’de Rusya’nın Oryol 
şehrinde doğdu. Özel eğitiminin 
ardından St. Petersburg ve Moskova 
üniversitelerinde okuyup Batı dillerinde 
yetkinlik kazandı. 1838-1841 yılları 
arasında Berlin Üniversitesi’nde eğitim 
gördüğü dönemde birçok araştırmacı, 
filozof ve edebiyatçıyla arkadaş oldu. 
Berlin’deki tecrübeleri Turgenyev’i 
özgürlükçü ve kölelik-karşıtı birine 
dönüştürdü. 1856’da ilk romanı Rudin, 
Sovremennik’te yayımlandı. Bu 
dönemde yurt dışına seyahat etmeye 
başlayan Turgenyev, Paris, Berlin ve 
Londra gibi şehirleri dolaştı. 1859’da 
Asilzade Yuvası yayımlandıktan sonra 
ertesi yıl Arefe ve İlk Aşk’ı kaleme aldı. 
1860’larda Rusya’dan uzaklaşıp sırasıyla 
Baden-Baden, Londra ve Bougival’de 
yaşadı. Fransa’da yaşadığı dönemde 
Gustave Flaubert, George Sand, Émile 
Zola, Alphonse Daudet, Edmond de 
Goncourt ve Henry James’le arkadaşlık 
etti. 1879’da Rusya’yı ziyaret etti ve 
coşkuyla karşılandı. Aynı yıl Oxford 
Üniversitesi’nden fahri doktora aldı. 
Ertesi sene Moskova’daki Puşkin 
anıtının açılışında bir konuşma 
yapan Turgenyev, 3 Eylül 1883 günü 
Bougival’de öldü. Turgenyev, sonraki 
yıllarda Tolstoy ve Dostoyevski ile 
birlikte, Rus edebiyatının altın çağının 
üç kutbundan biri olarak büyük saygı 
gördü.

abdrasul isakov
1983’te Kırgız Cumhuriyeti’nin Calal 
Abad şehrinde doğdu. Kırgızistan-
Türkiye Manas Üniversitesi Fen 
Edebiyat Fakültesi Tarih Bölümü’nden 
2005 yılında mezun olduktan sonra 
tahsilini devam ettirmek için Türkiye’ye 
geldi. 2007 yılında Uludağ Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsünde Yüksek 
Lisans eğitimini tamamladı. 2014 yılında 
Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler 
Enstitüsü Genel Türk Tarihi Anabilim 
Dalı’ndan Doktora payesini aldı. 
2017-2018 yıllarında aynı üniversitede 
post-doktora araştırmalarına devam 
etti. Rusça, Kırgızca, Kazakça, Özbekçe 
ve Tatarcadan Türkiye Türkçesine 
tercümeler yaptı. Çeşitli dergilerde 
editör, editör yardımcısı görevlerinde 
bulundu. TRT Türkiye’nin Sesi 
Radyosu’nda haftalık programlar 
yapıyor.
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giriş

Misafirler gideli epey olmuş, saat gece on iki buçuğa gelmişti. 
Odada sadece ev sahibi ve Sergey Nikolayeviç’le Vladimir Petro-
viç kalmıştı. Ev sahibi hizmetliyi çağırarak akşam yemeğinden 
kalan tabakları ve yemek artıklarını götürmesini emretti.

Koltuğuna iyice yerleşip, purosunu yakarak derin bir nefes 
çekti, “Demek ki, bir karara vardık,” dedi. “Her birimiz ilk aşkla-
rımızı anlatmakla yükümlüyüz. Sıra sizde, Sergey Nikolayeviç.”

Tombul yanaklı, açık benizli dolgunca biri olan Sergey 
Nikolayeviç önce ev sahibine baktı. Sonra düşünceli bir şekilde 
gözlerini evin tavanına dikti. Nihayet, “Benim başımdan ilk aşk 
diye bir şey geçmedi, ben bu konuya doğrudan ikinci aşkla baş-
ladım,” dedi.

“Nasıl yani?”
“Çok basit. Ben ilk defa çok sevimli bir genç hanıma kur 

yaptığımda on sekiz yaşımdaydım. Ama ona bu konuda sanki 
tecrübeliymişim gibi davranmıştım. Daha sonra tanıştığım kız-
larla da aynı şekilde kur yaptım. Aslında benim ilk ve son defa 
âşık olduğum hanım dadımdı ve ben o zaman altı yaşımdaydım. 
Ama bizim o ilişkimizin üzerinden uzun yıllar geçtiğinden de-
tayları hafızamdan silinip gitti. Hem zaten hatırlasam bile bu ki-
min ilgisini çeker ki?”

Ev sahibi, “Ne yapacağız şimdi?” diye söze girdi. “Benim 
ilk aşkımda da öyle anlatılacak bir durum yok. Şu an eşim olan 
Anna İvanovna’yla tanışıncaya kadar kimseye âşık olmamıştım. 
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Bizim her şey tıkırında gitti: Babam dünür gidip onun babasıyla 
anlaştı, daha tanışır tanışmaz bizim de kanımız kaynadı birbiri-
mize, meseleyi çok uzatmadan hemen nikâh kıydırdık. Benimki 
topu topu birkaç cümleyle anlatılabilecek bir hikâyedir. Beyler, 
gerçeği söylemek gerekirse, başımızdan geçen ilk aşklarımızı an-
latma konusunu gündeme alınca, yaşlı dense yaşlı olmayan, genç 
dense genç olmayan sizin gibi bekârlara güvenmiştim. Vladimir 
Petroviç, belki siz bu konuda bir şeyler anlatıp gönlümüzü hoş-
nut edersiniz?”

Saçlarına ak düşmeye başlamış olan kırk yaşlarındaki 
Vladimir Petroviç, “Başta söyleyecek olursam, benim başımdan 
geçen ilk aşkım, gerçekten de, bir başka özelliğe sahip aşk hikâye-
sidir,” dedi azıcık tereddütten sonra.

Ev sahibiyle Sergey Nikolayeviç bir ağızdan, “Oo!” diyerek 
sevinçle ona baktılar. “İşte hikâye… Anlatın.”

“Peki... ya da hayır. Kabul eder misiniz, yoksa etmez misi-
niz, bilemem, ama ben anlatamam. Bir şeyleri hikâyeleştirip an-
latma konusunda çok yetersizim. Anlattıklarım sizin için ya kısa 
ve anlamsız olur ya da abartılı ve uzun bir şey olur. Eğer isterse-
niz, aklımda kalanları bir deftere yazayım, gelip size okuyayım.”

Arkadaşları ilk anda bu teklife sıcak bakmadılar. Ama 
Vladimir Petroviç ısrarcı olunca kabul etmek durumunda kaldı-
lar. Aradan iki hafta kadar geçtikten sonra tekrar bir araya geldi-
ler. Vladimir Petroviç söz verdiği üzere başından geçen ilk aşkını-
nın hikâyesini bir deftere yazıp arkadaşlarına getirmişti.

Defterde şunlar yazılıydı:
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Ben o yıl on altı yaşıma yeni basmıştım. Anlatacağım şeyler 1833 
yılının yaz aylarında gerçekleşti.

Ebeveynimle birlikte Moskova’da yaşıyordum. Onlar Nes-
kuçnıy’ın karşısındaki Kaluga Karakolu’na yakın bir yerde geçici 
olarak bir yazlık kiralamışlardı. Ben üniversite imtihanına ha-
zırlanıyordum, ama pek de iyi hazırlandığım söylenemezdi: Hiç 
acele etmeden çok az çalışıyordum.

Ailem beni kendi hâlime bırakmıştı. Özellikle son Fran-
sız mürebbimden ayrıldığımdan beri ne istersem onu yapmak-
taydım. Bu mürebbim Rusya’ya “bomba gibi” (comme une bombe) 
düştüğü fikrine bir türlü alışamadığından surat asarak günlerce 
yatağından çıkmazdı. Babam bana karşı resmî ama nazik bir tavır 
sergilerken, benden başka çocukları olmamasına rağmen, annem 
de bana karşı sıcak bir tavır sergilemez, neredeyse hiç ilgilenmezdi 
benimle: Onun zihni başka şeylerle meşguldü. Babam, daha genç 
ve yakışıklı biri olup annemle onun mal-mülk sahibi olmasından 
dolayı evlenmişti. Annem babamdan on yaş kadar büyük biriydi. 
O, hüzünlü bir hayat geçirmekteydi: Sürekli endişe içindeydi, ba-
bamı kıskanır, kendi kendine kızar ve söylenirdi, ama bu durumu 
babama hiç belli etmemeye çalışırdı. Çünkü ondan çok korkardı. 
Babam ise kendine hep bir sınır çizer, o sınır dahilinde sert, soğuk 
bir tavırla günlük yaşamını devam ettirirdi. Ben, ömrüm boyunca 
babam kadar sakin, kendine olan güveni tam, ağzından çıkan söz-
lerden asla geri adım atmayan bir adam görmüş değilim.
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Ben o yazlıkta geçirdiğim ilk haftaları hiçbir zaman unu-
tamam. Hava şahaneydi. Şehirden 9 Mayıs’ta, tam da Aziz Niko-
las Günü’nde göçtük. Ben bazen yazlığımızın bahçesinde, bazen 
Neskuçnıy Parkı’nda, bazen de karakolun öbür tarafında vakit 
geçiriyordum. Elime herhangi bir kitap –mesela Kaydanov’un 
Kursu kitabını– alıyordum, ama sayfalarını arada bir açıyordum. 
Çoğu zaman ezberimde olan onlarca şiirden birini sesimi biraz 
yükselterek mırıldanıyordum. Kanım kaynamakta, kalbim bir 
başka atmakta, nasıl olduğunu tarif edemediğim tatlı ve farklı 
bir duygunun kucağında buluyordum kendimi. Bilmediğim bir 
şeyi bekliyor, bilmediğim bir şeyden ürküyor ve etrafımdaki her 
şeye şaşkınlıkla bakınıyor, kendimi olabilecek her şeye hazır gibi 
hissediyordum. Düşüncelerim bölündükçe bölünüyor, tan ağa-
rınca çan kulesi etrafında hızla dolaşan kırlangıçlar gibi, aynı 
hayal evrenini hızla dolaşıyordu; birden bilmediğim bir sebeple 
üzülüyor, hatta ağladığım da oluyordu. Ama bazen mırıldandı-
ğım şiirlerden bazen akşamın güzelliğinden esinlenerek oluşan 
gözyaşlarımın ve hüznümün arasından gençliğimin tarifsiz güzel 
duyguları, bahardaki otlar misali, yükseldikçe yükseliyordu.

O günlerde benim bir de binek atım vardı. Kendim eyerli-
yor ve olabildiğince uzak bir yere tek başıma gidiyordum. Atımı 
dörtnala kaldırıyor ve kendimi turnuvada bir şövalye olarak ha-
yal ediyordum –rüzgar kucağıma doluyor, hem de kulaklarıma 
fısıldıyordu neşeyle!– ya da yüzümü gökyüzüne çevirip güneşin 
ışıklarını ve göğün maviliğini, ruhuma açılan kapıdan buyur edi-
yordum.

O zamanlar zihnimde bir kadın imgesi, bir kadının aşkı-
nın silüeti neredeyse hiçbir zaman belirgin hatlarla canlanmadı-
ğını hatırlıyorum, ama düşündüğüm, hissettiğim her şeyde yeni, 
tarif edilemeyecek kadar tatlı, kadınsı bir şeyin yarı bilinçsiz, 
utangaç bir önsezisi vardı...
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Bu önsezi, bu beklenti benim tüm benliğime yerleşmişti: 
Ben onunla nefes alıyordum. O his, kanımın her damlasıyla bir-
likte damarlarımda dolaşıyordu... Yakında gerçekleşeceği yazılıy-
dı kaderimde.

Bizim yazlık; kolonları olan, ahşap yapılı bir malikâneyle 
iki alçak müştemilattan oluşuyordu. Sol taraftaki müştemilatta 
ucuz duvar kâğıdı çıkaran küçük bir imâlathane bulunmaktay-
dı. Ben oraya pek çok kez şunu seyretmeye gitmiştim: Kirli iş 
önlükleri giymiş, zayıf, saçları dağınık, yorgun yüzlü on kadar 
çocuk, pres makinesinin dörtgen kütüklerini hareket ettiren ah-
şap kolun üzerine atlayıp, çöp gibi zayıf vücutlarıyla ağırlık oluş-
turarak, kâğıtlar üzerine rengârenk desenler basıyorlardı. Sağ-
daki müştemilat ise boştu ve taliplisi çıkarsa kiraya verilecekti. 
Bir gün –9 Mayıs’ın üzerinden üç hafta kadar bir süre sonra– o 
müştemilatın pencerelerinin kepenkleri açıldı ve birkaç kadının 
silüeti belirdi. Oraya bir aile taşınmıştı. Şunu hatırlıyorum: Aynı 
gün öğle yemeğinde annem kâhyaya yeni komşumuzun kim ol-
duğunu sormuştu. Knyaginya1 Zasekina’nın soyismini duyunca 
ilk başta biraz hoşnut olmadığını gösterircesine, “Ya! Knyaginya 
mıymış...” demişti ve eklemişti: “Fakir birine benziyor olmalı.”

“Üç kiralık faytonla geldiler,” demişti kâhya nezaketle ser-
vis yaparken. “Kendilerine ait faytonları da yokmuş. Ev eşyaları 
da öyle ahım şahım değil.”

Annem, “Olsun,” diye itiraz etmişti. “Yine de bu daha iyi.” 
Babam anneme soğuk bir bakış atınca annem konuşmasını kes-
mişti.

Gerçekten de Knyaginya Zasekina zengin bir kadın ola-
mazdı: Kiraladığı müştemilat öyle eski, küçük ve üstelik basık 
tavanlıydı ki biraz hâli vakti yerinde olan biri oraya yerleşmeye 

1. Rus asilzâde hanımlarına verilen unvan. Knyaz’ın hanımı veya dul kalan eşi. –çn.
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râzı olmazdı. Gelgelelim o zaman bunların hepsi sağ kulağımdan 
girmiş, sol kulağımdan çıkmıştı. Knyaz unvanı benim üzerimde 
neredeyse hiçbir etki bırakmamıştı: Kısa süre önce Schiller’in 
Haydutlar isimli eserini okumuştum.


