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iVAN SERGEYEViIG TURGENYEV

On dokuzuncu ytizyil Rus edebiyatinin
en 6nemli sair ve yazarlarmdan biri
olan Ivan Sergeyevi¢ Turgenyev,

28 Ekim 1818'de Rusyanin Oryol
sehrinde dogdu. Ozel egitiminin
ardindan St. Petersburg ve Moskova
tiniversitelerinde okuyup Bat1 dillerinde
yetkinlik kazand. 1838-1841 yillar:
arasinda Berlin Universitesi'nde egitim
gordugi dénemde birgok arastirmaci,
filozof ve edebiyat¢iyla arkadas oldu.
Berlin'deki tecriibeleri Turgenyev'i
Szgurliikeii ve kolelik-kargiti birine
dénistirda. 1856'da ilk romani Rudin,
Sovremennik’te yayimlandi. Bu
dénemde yurt digina seyahat etmeye
baglayan Turgenyev, Paris, Berlin ve
Londra gibi sehirleri dolasti. 1859'da
Asilzade Yuvast yayimlandiktan sonra
ertesi yil Arefe ve Ik Ask'1 kaleme ald1.
1860’larda Rusya'dan uzaklagip sirasiyla
Baden-Baden, Londra ve Bougival'de
yasadi. Fransa'da yasadigi dénemde
Gustave Flaubert, George Sand, Emile
Zola, Alphonse Daudet, Edmond de
Goncourt ve Henry James'le arkadashk
etti. 1879’da Rusya'y1 ziyaret etti ve
coskuyla kargilandi. Ayni yil Oxford
Universitesi'nden fahri doktora aldi.
Ertesi sene Moskova'daki Puskin
anitinin aciliginda bir konugsma

yapan Turgenyev, 3 Eylil 1883 gtinii
Bougival'de 6ldii. Turgenyev, sonraki
yillarda Tolstoy ve Dostoyevski ile
birlikte, Rus edebiyatinin altin ¢aginin
{i¢ kutbundan biri olarak biiytik sayg
gordi.

ABDRASUL iSAKOV

1983'te Kirgiz Cumhuriyeti’nin Calal
Abad sehrinde dogdu. Kirgizistan-
Ttirkiye Manas Universitesi Fen
Edebiyat Fakiiltesi Tarih Bolimirnden
2005 yilinda mezun olduktan sonra
tahsilini devam ettirmek igin Turkiye’ye
geldi. 2007 yilinda Uludag Universitesi
Sosyal Bilimler Enstittstinde Yiiksek
Lisans egitimini tamamladi. 2014 yillinda
Ankara Universitesi Sosyal Bilimler
Enstitiisit Genel Tirk Tarihi Anabilim
Dali'ndan Doktora payesini aldi.
2017-2018 yillarinda ayn Giniversitede
post-doktora aragtirmalarina devam
etti. Rusca, Kirgizca, Kazakga, Ozbekge
ve Tatarcadan Turkiye Ttrkgesine
terctimeler yapt1. Cesitli dergilerde
editér, editdr yardimcis: gérevlerinde
bulundu. TRT Tiirkiye'nin Sesi
Radyosu'nda haftalik programlar

yapryor.
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Misafirler gideli epey olmus, saat gece on iki buguga gelmisti.
Odada sadece ev sahibi ve Sergey Nikolayevi¢'le Vladimir Petro-
vi¢ kalmisti. Ev sahibi hizmetliyi ¢agirarak aksam yemeginden
kalan tabaklar1 ve yemek artiklarini gétiirmesini emretti.

Koltuguna iyice yerlesip, purosunu yakarak derin bir nefes
cekti, “Demek ki, bir karara vardik,” dedi. “Her birimiz ilk agkla-
rimizi anlatmakla ytiktimlilytiz. Sira sizde, Sergey Nikolayevig.”

Tombul yanakli, acik benizli dolgunca biri olan Sergey
Nikolayevi¢ énce ev sahibine bakti. Sonra diistinceli bir sekilde
gézlerini evin tavanina dikti. Nihayet, “Benim bagimdan ilk agk
diye bir sey gecmedi, ben bu konuya dogrudan ikinci agkla bas-
ladim,” dedi.

“Nasil yani?”

“Cok basit. Ben ilk defa ¢ok sevimli bir gen¢ hanima kur
yaptigimda on sekiz yasimdaydim. Ama ona bu konuda sanki
tecriibeliymisim gibi davranmistim. Daha sonra tanistigim kiz-
larla da ayni sekilde kur yaptim. Aslinda benim ilk ve son defa
4sik oldugum hanim dadimdi ve ben o zaman alt1 yagimdaydim.
Ama bizim o iliskimizin Gizerinden uzun yillar gectiginden de-
taylar1 hafizamdan silinip gitti. Hem zaten hatirlasam bile bu ki-
min ilgisini geker ki?”

Ev sahibi, “Ne yapacagiz simdi?” diye séze girdi. “Benim
ilk askimda da 6yle anlatilacak bir durum yok. Su an egim olan
Anna Ivanovna'yla tanigincaya kadar kimseye astk olmamigtim.
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Bizim her gey tikirinda gitti: Babam dtntr gidip onun babasiyla
anlagt1, daha tanigir tanigmaz bizim de kanimiz kaynadi birbiri-
mize, meseleyi ¢ok uzatmadan hemen nikah kiydirdik. Benimki
topu topu birkag ctimleyle anlatilabilecek bir hikayedir. Beyler,
gercegi soylemek gerekirse, bagimizdan gegen ilk agklarimizi an-
latma konusunu giindeme alinca, yash dense yash olmayan, geng
dense geng olmayan sizin gibi bekarlara gtivenmistim. Vladimir
Petrovig, belki siz bu konuda bir seyler anlatip génliimiizii hos-
nut edersiniz?”

Saglarina ak diigmeye baslamis olan kirk yaglarindaki
Vladimir Petrovig, “Basta sdyleyecek olursam, benim basgimdan
gecen ilk askim, gercekten de, bir baska 6zellige sahip ask hikéye-
sidir,” dedi azicik tereddiitten sonra.

Ev sahibiyle Sergey Nikolayevig bir agizdan, “Oo!” diyerek
sevincle ona baktilar. “Iste hikaye... Anlatin.”

“Peki... ya da hayir. Kabul eder misiniz, yoksa etmez misi-
niz, bilemem, ama ben anlatamam. Bir seyleri hikayelestirip an-
latma konusunda ¢ok yetersizim. Anlattiklarim sizin igin ya kisa
ve anlamsiz olur ya da abartili ve uzun bir sey olur. Eger isterse-
niz, aklimda kalanlar1 bir deftere yazayim, gelip size okuyayim.”

Arkadaglar1 ilk anda bu teklife sicak bakmadilar. Ama
Vladimir Petrovig 1srarcit olunca kabul etmek durumunda kaldi-
lar. Aradan iki hafta kadar gectikten sonra tekrar bir araya geldi-
ler. Vladimir Petrovig s6z verdigi tizere bagindan gecen ilk agkini-
nin hikayesini bir deftere yazip arkadaslarina getirmisti.

Defterde sunlar yaziliydi:
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Ben o yil on alt1 yasima yeni basmistim. Anlatacagim seyler 1833
yilinin yaz aylarinda gergeklesti.

Ebeveynimle birlikte Moskova'da yastyordum. Onlar Nes-
kugniy’'in karsisindaki Kaluga Karakolu'na yakin bir yerde gegici
olarak bir yazlik kiralamislardi. Ben tniversite imtihanina ha-
zirlantyordum, ama pek de iyi hazirlandigim séylenemezdi: Hig
acele etmeden ¢ok az ¢aligryordum.

Ailem beni kendi halime birakmist1. Ozellikle son Fran-
siz murebbimden ayrildigimdan beri ne istersem onu yapmak-
taydim. Bu mirebbim Rusya'ya “bomba gibi” (comme une bombe)
distagu fikrine bir tirli alisamadigindan surat asarak gtinlerce
yatagindan ¢ikmazdi. Babam bana kargi resmi ama nazik bir tavir
sergilerken, benden bagka cocuklar: olmamasina ragmen, annem
de bana kars1 sicak bir tavir sergilemez, neredeyse hig ilgilenmezdi
benimle: Onun zihni bagka seylerle mesguldii. Babam, daha geng
ve yakigikli biri olup annemle onun mal-miilk sahibi olmasindan
dolay1 evlenmisti. Annem babamdan on yas kadar biiytik biriydi.
O, hiiztinlii bir hayat gecirmekteydi: Stirekli endise igcindeydi, ba-
bami kiskanir, kendi kendine kizar ve séylenirdi, ama bu durumu
babama hig belli etmemeye ¢alisirdi. Ctinkii ondan ¢ok korkard.
Babam ise kendine hep bir sinir cizer, o sinir dahilinde sert, soguk
bir tavirla gtinliik yasamini devam ettirirdi. Ben, 6mriim boyunca
babam kadar sakin, kendine olan giiveni tam, agzindan ¢ikan séz-
lerden asla geri adim atmayan bir adam gérmiis degilim.
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Ben o yazlikta gecirdigim ilk haftalar: hi¢bir zaman unu-
tamam. Hava sahaneydi. Sehirden 9 Mayis’ta, tam da Aziz Niko-
las Guintinde gogtiik. Ben bazen yazligimizin bahgesinde, bazen
Neskug¢niy Parki'nda, bazen de karakolun ébiir tarafinda vakit
geciriyordum. Elime herhangi bir kitap —mesela Kaydanov'un
Kursu kitabini— aliyordum, ama sayfalarini arada bir agryordum.
Cogu zaman ezberimde olan onlarca siirden birini sesimi biraz
yukselterek mirildaniyordum. Kanim kaynamakta, kalbim bir
baska atmakta, nasil oldugunu tarif edemedigim tath ve farkh
bir duygunun kucaginda buluyordum kendimi. Bilmedigim bir
seyi bekliyor, bilmedigim bir seyden trkiiyor ve etrafimdaki her
seye saskinlikla bakiniyor, kendimi olabilecek her seye hazir gibi
hissediyordum. Diigtincelerim béltindiik¢e bélintyor, tan aga-
rinca ¢an kulesi etrafinda hizla dolasan kirlangiclar gibi, aym
hayal evrenini hizla dolasiyordu; birden bilmedigim bir sebeple
tiziiliyor, hatta agladigim da oluyordu. Ama bazen mirildandi-
gim siirlerden bazen aksamin giizelliinden esinlenerek olusan
gbzyaslarimin ve hiizniimiin arasindan gencligimin tarifsiz gtizel
duygulari, bahardaki otlar misali, ytukseldikge ytikseliyordu.

O gtinlerde benim bir de binek atim vardi. Kendim eyerli-
yor ve olabildigince uzak bir yere tek basima gidiyordum. Atimi
dértnala kaldiriyor ve kendimi turnuvada bir sévalye olarak ha-
yal ediyordum —riizgar kucagima doluyor, hem de kulaklarima
fisildiyordu neseylel— ya da ytiztimii gokytiztine gevirip giinesin
1s1tklarini ve g6giin maviligini, ruhuma agilan kapidan buyur edi-
yordum.

O zamanlar zihnimde bir kadin imgesi, bir kadinin agki-
nin siliieti neredeyse hicbir zaman belirgin hatlarla canlanmad:-
gin1 hatirliyorum, ama diistindiigiim, hissettigim her seyde yeni,
tarif edilemeyecek kadar tatl, kadinsi bir seyin yar bilingsiz,
utangag bir 6nsezisi vardi...
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Bu 6nsezi, bu beklenti benim tiim benligime yerlesmisti:
Ben onunla nefes aliyordum. O his, kanimin her damlasiyla bir-
likte damarlarimda dolasiyordu... Yakinda gerceklesecegi yaziliy-
di kaderimde.

Bizim yazlik; kolonlar: olan, ahsap yapili bir malikineyle
iki alcak miistemilattan olusuyordu. Sol taraftaki mustemilatta
ucuz duvar kagidi ¢ikaran kii¢tik bir imalathane bulunmaktay-
di. Ben oraya pek ¢ok kez sunu seyretmeye gitmistim: Kirli is
onliikleri giymis, zayif, saclar1 daginik, yorgun yuzli on kadar
cocuk, pres makinesinin dértgen kiittiklerini hareket ettiren ah-
sap kolun tzerine atlayip, ¢cop gibi zayif viicutlartyla agirlik olus-
turarak, kagitlar tizerine rengarenk desenler basiyorlardi. Sag-
daki mustemilat ise bostu ve taliplisi ¢ikarsa kiraya verilecekti.
Bir giin —9 May1s'in tzerinden g hafta kadar bir stire sonra— o
miistemilatin pencerelerinin kepenkleri acild1 ve birka¢ kadinin
siltieti belirdi. Oraya bir aile taginmisti. Sunu hatirhyorum: Ayni
giin 6gle yemeginde annem kéhyaya yeni komsumuzun kim ol-
dugunu sormustu. Knyaginya' Zasekina'nin soyismini duyunca
ilk bagta biraz hognut olmadigini gésterircesine, “Ya! Knyaginya
miymis...” demisti ve eklemisti: “Fakir birine benziyor olmal1.”

“Ug kiralik faytonla geldiler,” demisti kahya nezaketle ser-
vis yaparken. “Kendilerine ait faytonlar: da yokmus. Ev egyalar:
da 6yle ahim sahim degil.”

Annem, “Olsun,” diye itiraz etmisti. “Yine de bu daha iyi.”
Babam anneme soguk bir bakis atinca annem konusmasini kes-
misti.

Gergekten de Knyaginya Zasekina zengin bir kadin ola-
mazdi: Kiraladigi mistemilat Syle eski, kiigtik ve tistelik basik
tavanliyd: ki biraz hali vakti yerinde olan biri oraya yerlesmeye

1. Rus asilzdde hanimlarima verilen unvan. Knyaz'in hanimi veya dul kalan esi. —¢n.
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rizi olmazdi. Gelgelelim o zaman bunlarin hepsi sag kulagimdan
girmis, sol kulagimdan ¢ikmist1. Knyaz unvani benim tizerimde
neredeyse hicbir etki birakmamisti: Kisa stire énce Schiller’in
Haydutlar isimli eserini okumugtum.
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