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Bize yabancı olan şeyleri anlamak ancak kendi kendimizi 
yabancılaştırmakla, bir çeşit kendimizi dönüştürmekle 

mümkündür. 
Novalis





A R A P L A R  V E  H İ K Â Y E  A N L A T M A  S A N A T I  I  9  

önsöz

Araplar uzun yıllar kendilerini hoşnutlukla şair bir halk, hat-
ta var olan tek şair halk olarak gördüler. Şiir onların yüce fi-
illerinin kaydı, şöhretlerinin sebebi, saklı bahçeleri, dîvânları-
dır; kelimenin her anlamıyla. Geçmişte olduğu gibi bugün de 
Mütenebbî’nin veya Maarrî’nin dizelerini duyduklarında ürpe-
rirler...

Oysa hicretin ilk asırlarından itibaren Arap şiirinin tercü-
me edilemez olduğuna karar verilmişti. Elbette her şiir çeviriye 
direnir. Fakat Arap şiirinde bu sorun, bir rekabet atmosferinde, 
diğer kültürlerle belli belirsiz bir çatışma içerisinde kendini gös-
terir. Yunan felsefesinin destekçileriyle İran bilgeliğinin savunu-
cuları (İkincisi esas olarak yönetim kuralları ve adabımuaşeret 
meselelerini eksen alır.); Arap şiirinin fevkalâde mahiyetini ko-
layca tanıdılar, ancak tercüme edilemezliğinden ötürü yalnızca 
Arapça anlayabilenlere faydası olacağını gözlemlediler. Buna 
karşılık, felsefi ve akılcı söylemin aktarıma elverişli olduğunu ve 
dolayısıyla bundan herkesin faydalanabileceğini de bir çeşit nan-
körlük ve bir parça kötü niyetle eklediler. Sonuç olarak, bir yanda 
kendine dönüş ve tikelcilik, diğer tarafta ise başkalarına dönüş ve 
evrenselcilik yatar...

Arap şiirinin durumu o zamandan beri pek değişmedi. 
Avrupalılar, Arapların edebiyata esas katkılarının hikâyecilik 
olduğuna karar vererek şiirlerini göz ardı etti. Cervantes’in Don 
Kişot’un esas yazarı olarak Arap bir tarihçi olan Sidi Ahmed Be-
nengeli’yi göstermesi tesadüf müdür? Pierre-Daniel Huet, Traité 
sur l’origine des Romans adlı eserinde Araplara oldukça geniş yer 
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vererek “tatlı tatlı yalan söyleme sanatında uzman”1 oldukları-
nın altını çizer. Antoine Galland ise, Binbir Gece Masalları’nın 
“Arapların düz yazı sanatında diğer uluslardan çok daha ileride 
olduklarını” gösterdiğini ve “şimdiye dek başka hiçbir dilde bu 
türde yazılmış böylesine güzel bir eser görülmediğini” belirtir.2 
Galland’ın Binbir Gece Masalları’nın bütününe serpiştirilmiş olan 
“Arapçadaki güzellikleri aşikâr, ancak Fransızların tadamayaca-
ğı”3 şiir dizelerini çevirmeye uygun bulmamış olması dikkat çe-
kicidir. İroniye bakın ki, Araplar kendilerini şiirin ustası olarak 
görürken, haberleri bile olmayarak dünyanın en iyi hikâye anlatı-
cıları mertebesine yükseltilirler!

Beklenenin aksine, bu duruma ancak 19. yüzyılın 
ortalarında; Binbir Gece Masalları, Galland’ın yayımladığı versi-
yon üzerinden tüm Avrupa dillerine tercüme edildiği ve olağa-
nüstü bir başarı kazandığı zaman vâkıf oldular. O ana dek yaban-
cısı oldukları roman, kısa hikâye ve tiyatro türlerini benimseyip 
edebiyatlarını yenilemeye koyuldular. Bu hareketi desteklemek 
ve ona meşruiyet kazandırmak için “oryantalistler” tarafından 
geleneksel edebiyatlarını tekrar gözden geçirmeye yöneltildiler. 
Nihayetinde eski anlatıların derlenmesi, yeniden yorumlanması 
ve onlara yeniden değer kazandırılması herkesin yararına oldu. 
Arap edebiyatı “yabancının deneyimi” sayesinde yeniden hayat 
buldu ve o zamandan beri de Avrupa yazınının ayrılmaz bir par-
çası oldu.

Fakat bu yakınlaşma, ister istemez belli bir seçicilik 
üzerine kuruludur. Genel olarak Arap hikâyeleri arasında her-
hangi bir Avrupa eserine yakın bulunanlar kayırılır ve öne çıka-
rılır. Böyle bir benzerlik gösteremeyen eserlerse itibar görmez ve 
akıl almaz bir yalnızlığa terk edilir. Câhiz’in Kitâbü’l-Buhalâ’sının 

1. Lettre-traité de Pierre-Daniel Huet sur l’origine des romans, Paris, A.-G. Nizet, 1971, s. 57.
2. Antoine Galland, Les Mille et Une Nuits, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, s. 21.
3. Galland, Les Mille et Une Nuits, s. 320.
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(Cimriler Kitabı) başına gelen de budur. Anlatı sanatının zirve-
sinde bir eser olmasına karşın, bir Molière’in L’Avare’i (Cimri), 
bir Balzac’ın Eugénie Grandet’siyle bağdaştırılamadığından aynı 
kadere mahkûm olur. Öte yandan, Avrupa edebiyatına bariz 
bir biçimde az çok etki etmiş eserler ünlenir ve göklere çıkarılır. 
Tıpkı, La Fontaine Masalları’yla ilişkilendirilen Kelîle ve Dimne’de, 
pikaresk romanlarla bağdaştırılan Hemedânî’nin ve Harîrî’nin 
Makāmât’larında, İlahi Komedya’ya benzetilen Maarrî’nin Risâ-
letü’l-gufrân’ında, Robinson Crusoe’nun atası kabul edilen İbn 
Tufeyl’in Hay b. Yakzân’ında, De l’amour’un (Aşk Üzerine) öncülü 
sayılan İbn Hazm’ın Tavku’l-hamâme’sinde (Güvercin Gerdanlığı) 
olduğu gibi...

Anlaşılacağı üzere, ilerleyen bölümlerde yer verilen değer-
lendirmelerimin öncelikli konusunu bu eserler oluşturur.
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peygamber modeli

“Yaratan Rabbinin adıyla oku” (Kur’an, 96:1) sözü [Hz.] Muham-
med’e gönderilen ilk vahiy, bir anlamda ilk emirdir.1 Allah, Pey-
gambere temiz bir Arapçayla, doğrudan değil, melek Cebrail aracı-
lığıyla hitap eder. Böyle düşünüldüğünde, vahiy şiirsel anlatımdan 
ayrılır. Zira Kur’an, Peygamberin şair olmadığını net bir şekilde 
bildirir: “Biz ona (Peygamber’e) şiir öğretmedik. Zaten ona yaraş-
mazdı da.” (Kur’an, 36:69) Arapçada şiir söyleyene şâ‘ir denir. Bu 
kelime, sıradan fânilerin bilmediğini bilen anlamına gelir. Peki, şair 
bu bilgiyi nereden alır? Kendisini şaire adamış, kulağına dizeler fı-
sıldayan ilham perisinden. Peygamberlikle şiir arasındaki fark, esi-
nin kaynağında bulunur. Peygamber ilahidir, şiir ise şeytani.2

İslam öncesi dönemde yazılmış birçok şiir, ilham perisini 
anımsatır. Ancak Arap İmparatorluğunun kuruluşu ve berabe-
rinde gelen büyük kültürel sarsıntılardan sonra, bu figür tama-
men sahneden çekilir. İbn Şüheyd’in Risâletü’t-tevâbi‘ ve’z-zevâbi‘ 
eserinde olduğu gibi zaman zaman düzyazı metinlerde nükteler 
eşliğinde karşımıza çıkan eğlendirici bir tema, bir edebi hatı-
ra olarak kalır. Şair, artık ne bir cinin sözcüsü, ne de doğaüstü 
bilginin temsilcisidir. “Söz söyleme sanatındaki gizemler”e olan 
ilgimiz hâlâ vardır, fakat bunları görünmez varlıklara atfetmek 
yerine tamamen dille alakalı olgular olarak değerlendirir ve so-
mut açıklamalar getirmek için çalışırız.

1. Kasimirski’nin, Le Coran, Paris, Garnier-Flammarion, 1970 tercümesinden alın-
tıdır. [Âyetlerin Türkçe ifadelerinde Diyanet Vakfı Meali tercih edilmiştir, –ed.n.]
2. Bkz. T. Izutsu, God and Man in the Koran, Tokyo, 1964, 7. Bölüm.
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Bu evrim, şiir eleştirisinin gelişmesiyle olduğu kadar, yaz-
ma sanatının yaygınlaşması, sözlükçülüğün, gramerin, ölçünün, 
mecazın ve üslup biçimlerinin tanzim edilmesiyle de meydana 
gelir. Şairin sahip olduğu bilgi, bu çeşitli alanların takipçileriyle 
aynı zemini paylaşır. Bu noktadan itibaren, şiirsel teknik ve kom-
pozisyon ustalığı vurgulanmaya başlanır; yani gizli güçlerden 
esinlenen şair imgesinin yerini, bir sanatın (sınâ‘a) formüllerini 
uygulayan şair imgesi alır. Bu bağlamda, şairi belirtmek için kul-
lanılan meta dil anlamlıdır: O; bir kuyumcuya, bir dokumacıya 
benzetilir. Her zanaatkâr gibi şair de elindeki malzemeye; dile 
biçim verir ve tıpkı ince yontulmuş bir mücevher veya zengin 
işlemeli bir kumaş gibi şiir üretir. Dünya ilham perilerinin yok 
oluşuyla küçük çaplı hayal kırıklığı yaşasa da bunu söz sanatının 
görkemiyle geçirmeye çalışırız.

İyi düşündüğümüzde, ilham perisi bütünüyle yok olmuş 
değil aslında. Şairi kendine sözcü etmiş bu görünmez varlık, sa-
dece farklı bir görünüm kazanır. Bundan böyle, nazım veya nesir, 
tüm söylemlerin sahibi olabilen ve gücünü buradan alan bir kişi-
liğin özelliklerine bürünür.

Bunu Binbir Gece Masalları’nda kolayca fark edebiliriz. 
Sultan Şehriyâr’a gelin giden Şehrazat, ölümünü ancak sulta-
na masallar anlatarak erteleyebileceğini çok iyi biliyordu. Ama 
bu planı nasıl uygulayacaktı? Kralın kendisini dinlemek iste-
mesini nasıl sağlayacaktı? “Kız kardeşine kurduğu planı anla-
tıp, Sultanın yanında olduğu sırada onu saraya çağırtacağını 
söyler. ‘Vardığında [...] bana şöyle söyle: Ablacığım, bana o 
harika hikâyelerinden birini anlat da, geceyi hoşça geçirelim. 
Ben de o zaman, ülkemizi sultanın bu korkunç davranışından 
kurtarıp özgürlüğümüzü geri getirecek olan bir masal anlata-
cağım.’”3 Hikâye dinleme isteği başarıyla sonuçlanır: Sultan, 

3. Aksini belirtmedikçe, Binbir Gece Masalları’nı şu tercümeden alıntılıyorum: 
Jamel Eddine Bencheikh ve André Miquel, Paris, Gallimard, coll. “Folio”.


