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Özgürlük, iki bin dört yüz yıl önce Atina’da tohumu ekil-
diği zamandan bizim soyumuzdan insanların meyvelerini 
topladığı zamana kadar, dinle birlikte, iyi işlerin nedeni ve 
işlenen suçların ortak bahanesi olmuştur. Olgun bir uygar-
lığın leziz meyvesidir ve terimin anlamını bilen ulusların 
özgür olmaya karar vermesinden bu yana ancak bir asır geç-
ti. Her çağda özgürlüğün ilerlemesi, doğal düşmanlarınca, 
bilgisizlik ve hurafeyle, fethin şehvetiyle ve rahatlık aşkıy-
la, güçlü insanın iktidar hevesiyle ve yoksul insanın ekmek 
arayışıyla taciz edilmiştir. Ulusların barbarlıktan ve yaban-
cıların pençesinden kurtulmakta olduğu, insanları siyaset 
ilgisinden ve bilgisinden yoksun bırakan aralıksız varoluş 
mücadelesinin onları bir tas çorbaya doğuştan gelen hakla-
rını satmaya istekli ve vazgeçtikleri hazineden bihaber kıl-
dığı uzun ara dönemlerde, özgürlük aşırı derecede kesintiye 
uğradı. Özgürlüğün samimi dostları her zaman az sayıda 
olmuştur ve özgürlük, azınlıkların, çoklukla onlardan fark-
lı şeyler amaçlayan kesimlerle birliktelik kurmasıyla zafer 
kazanmıştır; her zaman tehlikeli olan bu birliktelik bazen 
feci sonuçlara yol açmış, muhaliflere muhalefet gerekçeleri 
sağlamış ve başarı elde edildiği zaman ganimetler konusun-
da anlaşmazlıkları körüklemiştir. Hiçbir engel, gerçek öz-
gürlüğün doğasıyla ilgili belirsizlik ve kafa karışıklığı kadar 
sürekli ya da üstesinden gelinmesi zor olmamıştır. Yanlış 
düşünceler, çatışan menfaatlerden daha fazla zarar vermiş-
tir; gerçek özgürlüğün gelişimi, yasaların iyileştirilmesinde 
olduğu kadar bilginin bilginin çoğalıp yaygınlaşmasıyla da 
doğrudan bağlantılı olmuştur. Kurumların tarihi, çoğu kez 
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bir aldatma ve yanılsamalar tarihidir; çünkü kurumların 
erdemi, onları üreten düşüncelere ve koruyan ruha bağlıdır 
ve töz ölüp gidince, biçim değişmeden kalabilir.

Modern siyasetten bilinen birkaç örnek, argüma-
nımı ispat yükünün neden yasama alanının dışında ka-
lacağını açıklayacaktır. 1679’da Habeas Corpus (İhzar 
Müzekkeresi) Yasası çıkınca anayasamızın biçimsel kusur-
suzluğuna ulaştığı söylenir. Ama yalnızca iki yıl sonra II. 
Charles, Parlamentodan bağımsızlaşmayı başardı. 1789’da 
Genel Meclis Versailles’da toplanırken, Magna Carta’dan 
daha eski ve bizim Avam Kamarasından daha muhterem 
İspanya Parlamentosu (Cortes) kuşaklar boyu süren bir 
aradan sonra toplandı, ama hemen Kraldan, kendilerine 
danışmaktan imtina etmesini, reformlarını kendi aklı ve 
yetkisiyle yapmasını rica etti. Ortak kanıya göre, iki dere-
celi seçimler, muhafazakârlığın teminatıdır. Ama Fransız 
Devriminin bütün meclisleri iki dereceli seçimlerden çık-
tı. Sınırlı oy hakkı da monarşi için bilinen bir güvencedir. 
Ama 90.000 seçmen tarafından geri getirilen X. Charles’ın 
Parlamentosu direndi ve tahtı devirdi; 250.000’lik bir ana-
yasayla seçilen Louis Philippe’in Parlamentosu, bakanların 
gerici politikalarını köle gibi desteklerken, reformu reddet-
mekle monarşiyi geride bırakan ölümcül bölünmede, Gu-
izot’nun çoğunluğu 129 devlet memurunun oyuyla kaza-
nıldı. Maaşsız bir yasama organı, açık nedenlerden ötürü, 
maaş alan pek çok Kıtasal yasama organından daha bağım-
sızdır. Ama Amerika’da bir yasama organı üyesini buradan 
İstanbul’a, en gözde başkentte kendi parasıyla on iki ay ya-
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şamaya göndermek makul olmazdı. Yasal olarak ve zevahi-
re göre Amerikan Başkanı, Washington’ın halefidir ve hâlâ, 
Philadelphia Kurultayınca tasarlanan ve sınırlandırılan 
yetkilere sahiptir. Gerçekte ise yeni başkan, Cumhuriye-
tin Kurucu Babalarının hayal ettiği sulh yargıcından, mo-
narşinin demokrasiden farklı olması kadar farklıdır; zira 
kamu hizmetlerinde 70.000 değişiklik yapması bekleniyor; 
elli yıl önce John Quincy Adams, yalnızca iki kişiyi işten 
çıkarmıştı. Adli görevleri satın almak hiçbir şekilde savu-
nulamaz; ama eski Fransız monarşisinde bu ucube uygu-
lama, krala direnebilen tek kurumu yaratmıştı. Bir ülke-
yi mahvedecek resmi yolsuzluk, Rusya’da, mutlakıyetin 
baskısından hayırlı bir kurtuluş işlevi görmektedir. Bizzat 
köleliğin özgürlük yolunda bir evre olduğunu söylemenin 
fazlasıyla abartılı olmadığı koşullar vardır. Bu nedenle bu 
akşam, fermanların ve yazılı yasaların ölü lafzıyla değil, 
daha çok insanların yaşayan düşünceleriyle ilgileniyorum. 
Bir asır önce yüksek mahkemede bir yargıcın karşısına çı-
kan birine üç yargıcın parasının ödetildiği pekâlâ biliniyor-
du ama bu tür şeylerin yapıldığı bir sistemin her parçasını 
sıkı bir kuşkuyla sorgulamanın ve incelemenin iyi olabile-
ceği genç bir hukukçuya önerilinceye kadar hiç kimse bu 
kötülüğe aldırmadı. Bu parıltının Jeremy Bentham’ın katı 
zihnini aydınlattığı gün, siyasal takvimde, birçok devlet 
adamının yönetiminin ötesinde anılmaya değerdir. Aziz 
Augustinus’tan bir paragrafa ya da elli parlamentonun ya-
salarından daha etkili olan Grotius’un bir cümlesine işaret 
etmek kolay olurdu ve bizim davamız, Lykurgos’un yasa-
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larından ya da Fransa’nın Beş Yasasından çok Cicero’ya ve 
Seneca’ya, Vinet’ye ve Tocqueville’e borçludur.

Özgürlük derken, herkesin görevi olduğuna inan-
dığı şeyi yaparken otoritenin ve çoğunluğun, geleneğin ve 
kamuoyunun etkisine karşı korunacağı güvencesini kaste-
diyorum. Devlet yalnızca kendi yakın çevresine görev ver-
meye, iyi ile kötü arasına çizgi çekmeye yetkilidir. Kendi iyi-
liği için gerekli şeylerin sınırlarının ötesinde, doğru yoldan 
sapmaya karşı duran etkileri –din, eğitim ve servet dağılı-
mı– destekleyerek yaşam savaşını vermeye dolaylı yardım 
sunmaktan başka bir şey yapamaz. Eskiden devlet, kendine 
ait olmayan yetkileri alır ve kişisel özgürlük alanına teca-
vüz ederdi. Ortaçağda çok az yetkiye sahipti ve başkaları-
nın tecavüzünün acısını çekti. Modern devletler alışkanlık 
halinde her iki aşırılığa da düşüyor. Bir ülkenin gerçekten 
özgür olup olmadığına karar vermek için en kesin ölçü, 
azınlıkların sahip olduğu güvenlik miktarıdır. Bu tanıma 
göre özgürlük, dinin temel koşulu ve koruyucusudur; bu 
yüzden, ele aldığım konunun ilk örnekleri, Seçilmiş Halkın 
tarihinde görülür. İsraillilerin yönetimi bir federasyondu; 
federasyon siyasal otorite değil, ırk ve inanç birliği bir arada 
tutuyordu ve fiziksel güç üzerine değil, gönüllü ahit üzeri-
ne kuruluydu. Özyönetim ilkesi yalnızca her kabilede değil, 
en az 120 ailelik her grupta uygulanırdı; ne rütbe ayrıcalı-
ğı ne de yasalar önünde eşitsizlik vardı. Monarşi cemaatin 
ilkel ruhuna o kadar yabancıydı ki, Samuel, Asya’nın tüm 
krallıklarının ve Avrupa’nın birçok krallığının kesintisiz bi-
çimde onayladığı o anıtsal protesto ve uyarıyla monarşiye 
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direndi. Taht, sözlü bir anlaşma üzerine kuruldu ve kral, 
Tanrı’dan başka yasa koyucu tanımayan, anayasanın ilk saf-
lığını geri getirmeyi ve yönetimi, cennetin yaptırımlarıyla 
kutsanan ideal tiple uyumlu kılmayı siyasette en yüce amaç 
sayan bir halk arasında yasama hakkından yoksun bırakıl-
dı. Şaşmaz bir sırayla gaspçılara ve zorbalara karşı ortaya 
çıkıp kehanette bulunan ilhamlı kişiler, ilahi olan yasaların 
günahkâr hükümdarlardan üstün olduğunu ilan etti ve yer-
leşik otoritelere, krala, rahiplere ve halkın hükümdarlarına 
karşı, kitlelerin bozulmamış vicdanında uyuyan şifalı güç-
lere başvurdu. Böylece, İbrani ulusu örneği, özgürlüğün ka-
zanıldığı paralel çizgileri ortaya koydu –ulusal gelenek öğ-
retisi ve daha yüce yasa öğretisi; bir anayasanın bir kökten, 
özsel değişimle değil, gelişim süreciyle ortaya çıktığı ilkesi; 
tüm siyasal yetkilerin, insanlar tarafından yapılmayan bir 
yasaya göre sınanması ve düzeltilmesi gerektiği ilkesi. Bu 
ilkelerin birlikte ya da karşıtlık içinde işleyişi, incelemekte 
olduğumuz alanın tamamını işgal eder.

İlahi otorite altındaki özgürlük ile beşeri otoritelerin 
mutlakıyeti arasındaki çatışma feci bir biçimde son buldu. 
622 yılında Kudüs’te devleti ıslah etmek ve korumak için 
üstün bir çaba harcandı. Baş Kâhin, Yehova tapınağından 
terk edilmiş ve unutulmuş şeriat kitabını bulup çıkardı ve 
hem kral hem de halk kitaba uyacağına yemin etti. Ama sı-
nırlı monarşinin ve hukukun üstünlüğünün bu ilk örneği 
ne uzun sürdü ne de yaygınlaştı; özgürlüğü fetheden güçler 
başka yerde aranmalıdır. 586 yılında Asya despotizmi Doğu-
da özgürlüğün mabedi olmuş ve tekrar olmaya yazgılı olan 



012
Ö Z G Ü R L Ü Ğ Ü N  T A R İ H İ  Ü Z E R İ N E  İ K İ  D E N E M E

kenti kuşatınca, denizlerle, dağlarla ve yiğitlerle korunan, 
gölgesinde oturduğumuz şu heybetli ağaçların yetiştiği Ba-
tıda, kollarını yavaş ama emin bir şekilde uygar dünyaya 
uzatan bu diyarda özgürlüğe yeni bir yuva hazırlandı.

Kıtanın en ünlü kadın yazarının meşhur bir sözüne 
göre özgürlük eskidir, yeni olan despotizmdir. Bu özdeyişin 
doğruluğunu kanıtlamak, yakın zamanda tarihçilerin guru-
ru olmuştur. Yunanistan’ın kahramanlık çağı da bunu doğ-
rulamaktadır ve bu Cermen Avrupa’nın daha da bariz bir 
gerçeğidir. Ari ulusların ilk yaşamının izini sürebildiğimiz 
her yerde, gelişip özgür toplumlara dönüşmüş olması muh-
temel koşulları ve gayretli kültürü kollayan tohumları keş-
federiz. Ari uluslar, ortak meselelere bir parça alâka, dışsal 
otoriteye çok az hürmet, devletin üstünlüğüne ve işlevine 
dair zayıf bir kavrayış gösterirler. Mülkiyet paylaşımının ve 
işbölümünün eksik olduğu yerde, sınıfların ve iktidarın bö-
lünmesi azdır. Toplumlar uygarlığın karmaşık sorunlarıyla 
sınanana kadar despotizmden kaçabilir; çünkü dinsel çeşit-
liliğin rahatsız etmediği toplumlar zulümden kaçınır. Genel 
olarak, gelişen yaşamın zorlukları ve cazibeleri dile getiril-
meye başlayınca, ataerkil çağın formları mutlak devletlerin 
büyümesine direnememiştir; bugün ilgi alanımda olmayan 
bir hükümdar hariç, daha sonraki zamanların kurumların-
da izlerini sürmek pek olanaklı değildir. İsa’nın doğumun-
dan altı yüz yıl önce mutlakıyetin sınırsız bir hâkimiyeti 
vardı ve bütün Doğuda rahiplerin ve orduların değişmeyen 
nüfuzuyla desteklenmekteydi. Eğitimli müfessirler gerekti-
ren kutsal kitapların bulunmadığı Batıda ise ruhban sınıfı 
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üstünlük kazanamadı ve krallar devrilince, onların yetkileri 
doğuştan aristokratlara geçti. Bunu, kuşaklar boyunca sı-
nıfın sınıfa acımasız egemenliği, zenginin yoksulu, âlimin 
cahili ezmesi izledi. Bu egemenliğin ruhu, siyasal hasım-
larının kanını içmeyi hasretle beklediğini açıkça söyleyen 
dahi ve ince zevkli bir adamın, aristokrat şair Theognis’in 
sözlerinde müthiş bir yankı buldu. Birçok kentin halkı bu 
zalimlerden kurtulmak için devrimci gaspçıların tiranlığına 
sığındı. Bu çare kötülüğe yeni şekil ve enerji kazandırdı. Bu 
tiranlar, on dördüncü yüzyılda kendilerini İtalyan kentleri-
nin efendileri yapanlar gibi, çoğunlukla şaşırtıcı yetenekleri 
ve meziyetleri olan insanlardı; eşit yasalarla ve iktidar pay-
laşımıyla güvence altına alınan haklar hiçbir yerde yoktu.

Dünyayı bu evrensel rezaletten en yetenekli ulus kur-
tardı. Diğer kentler gibi ayrıcalıklı bir sınıf tarafından ezi-
len ve şaşkına çevrilen Atina şiddetten sakındı ve Solon’u 
yasaları gözden geçirip düzeltmekle görevlendirdi. Bu, ta-
rihin kaydettiği en hayırlı tercihti. Solon, yalnızca Atina’da 
bulunacak en akıllı adam değil, ilkçağın en büyük siyasal 
dehasıydı da; ülkesini kurtarmak için gerçekleştirdiği so-
runsuz, kansız ve barışçıl devrim, çağımızın izlemekte gu-
rur duyduğu yolda ilk adımdı ve toplumun yeniden can-
lanması için, vahye dayanan din hariç, her şeyden fazlasını 
yapan bir iktidar kurdu. Üst sınıf yasaları yapma ve uygula-
ma hakkına sahipti ve Solon onların doğuştan gelen ayrıca-
lıklarını servete dönüştürüp mülk sahibi olarak kalmalarını 
sağladı. Vergide ve savaşta kamu hizmeti yükünü sürdür-
me araçlarına sahip olan zenginlere Solon, iktidardan, ta-
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lep edilen kaynaklarıyla orantılı bir pay verdi. En yoksul 
sınıflar dolaysız vergiden muaf tutuldu ama devlet görev-
lerinden de dışlandılar. Solon onlara üst sınıftan yargıçları 
seçmede söz hakkı ve yargıçlardan hesap sorma hakkı ver-
di. Görünürde bu kadar cılız olan bu ödün aslında kuvvetli 
bir değişimin başlangıcıydı. Bir kimsenin, dürüstlüğüne ve 
bilgeliğine güvenerek kaderini, ailesini ve yaşamını emanet 
etmek zorunda olduğu kişilerin seçiminde söz sahibi olma-
sı gerektiği düşüncesini ortaya attı. Bu düşünce insan otori-
tesi fikrini tamamen tersine çevirdi; çünkü ahlaki nüfuzun 
hükümranlığını başlattı. Burada tüm siyasal iktidar ahlaki 
güce dayanmaktaydı. Rızayla yönetim, baskıyla yönetimin 
yerini aldı ve bir noktanın üzerinde duran piramit, bir taba-
nın üzerinde duracak hale getirildi. Her yurttaşı kendi çıka-
rının muhafızı yapmakla, Solon, devlete demokrasi ögesini 
soktu. Bir yöneticinin en büyük şanı, diyordu Solon, bir 
halk yönetimi yaratmaktır. Hiç kimseye tam olarak güve-
nilemeyeceğine inanan Solon, yetki kullanan herkesi, adına 
hareket ettikleri kişilerin sıkı denetimine tâbi tuttu.

Siyasal düzensizliklere karşı o zamana kadar bilinen 
tek çare, iktidarın bir elde toplanmasıydı. Solon, aynı ama-
cı, iktidarı bölüştürerek gerçekleştirmeyi üstlendi. Devlet 
keyfi yönetimden muaf olabilsin diye, sıradan insanlara 
kullanabileceklerini düşündüğü kadar nüfuz kazandırdı. 
Demokrasinin özü, diyordu Solon, efendiye değil yasaya 
itaat etmektir. Solon, yönetim biçimlerinin nihai ya da de-
ğiştirilemez olmadığı, olgulara uyarlanması gerektiği ilke-
sini kabul ediyordu ve anayasasının, sürekliliği bozmadan 


