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ÖNSÖZ

Felsefe, gelenek olarak, insan doğamıza ve dünyadaki şeyle-
rin düzeni içindeki yerimize ilişkin “büyük sorular”la ilgile-
nen bir soruşturma alanıdır.

Elinizdeki bu felsefi anekdotlar kitabı, felsefenin 
kendisiyle ilgilenen ya da ilgilenebilecek insanlar için ol-
duğu kadar, bulmacalara ve paradokslara kafa yormaktan 
hoşlanan insanlar için de yazılmıştır. Felsefede, küçük öl-
çekli sorunlar sıklıkla öğretici bir biçimde, büyük mesele-
lerle bağlantılıdır. Bu kitaba anlayış bakımından en yakın 
duran kitaplar, felsefi yanı olan bulmacalarla ve paradoks-
larla ilgili olanlardır. Ne var ki, bu kitabın kendine özgü bir 
tarihsel yönletiminin oluşu onu böylesi emsal projelerden 
ayırmaktadır.

Kitaptaki anekdotlardan birine özel ilgi duyan bir 
okur, internet ortamında, kolaylıkla erişebileceği çok sayıda 
kaynak bulacaktır. İki mükemmel rehber hemen elinizin al-
tındadır: The Internet Encyclopedia of Philosophy ve The Stan-
ford Encyclopedia of Philosophy. Sorun yeterli enformasyon 
kaynağının olmaması değil, tersine aşırı miktarda olması-
dır. Bu, belli bir konuda annesinden bilgi yardımı almak 
isteyen bir çocuğun durumuna benzer. Annesi “Bu konu-

yu babana sorsan iyi olur” deyince, “O kadar fazlasını da 
istemiyorum” diye yanıtlar çocuk. Okura belli bir rehberlik 
sunmak amacıyla, her örneğe, her anekdota ilk akla gelen 
birkaç “Ek Okuma” önerisi eklenmiştir. Yazar, yapıcı öne-
rileri için yayınevinin editörleri ile redaktörlerine ve ayrıca 
taslakları yayıma hazır hale getirmek için büyük bir gayret 
ve sabırla çalışan Estelle Burris’e müteşekkirdir.
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GİRİŞ

Tavuk mu yumurtadan yoksa yumurta mı tavuktan çıkmış-
tır? Bütün ilkler muğlaktır. Primatlar tarihinde, ilk Homo 
sapiens hangisidir? Ve bir bebek agulamaya başlayınca, çı-
kardığı seslerden hangisi ilk gerçek sözcük olarak alınır? 
Felsefe, Yunanca orijininde, kelime anlamı olarak “bilgelik 
sevgisi” anlamına gelir. Ama nasıl insanlar gramer denen 
bir şey olmadan da gramere uygun konuşmuşsa, felsefe 
denen bir şey olmadan önce de bilgeliğin sevenleri olmuş-
tur. Daha önceleri bu doğrultuda deneme kabilinden çeşitli 
atılımlar olsa da, bu disiplin ancak Platon ve Aristoteles’in 
zamanında olgun diyebileceğimiz bir aşamaya erişmiştir.

Düşünce dünyası gelişip evrildikçe, felsefe üç büyük 
mesele üzerinde yoğunlaşmaya başlamıştır: Doğanın işleri, 
insanın işleri ve bu ikisi arasında fiziksel ve bilişsel olarak 
üretken etkileşimler kurma çabası.

Dolayısıyla bu disiplinin görevi insanlarla, dünyayla 
ve dünya hakkındaki bilgimizle ilgili “büyük sorularla” uğ-
raşmaktır. Görünüş ve gerçeklik, bilgi ve cehalet ile Tanrı ve 
doğa, doğruluk ve güzellik, normallik ve adalet gibi büyük fi-
kirlerin uzantıları artık üzerinde düşünülen şeyler haline gel-
miştir ve bunu yaparken de şu meselelere ağırlık verilmiştir:

Anlam Sav ve söylem mekanizmalarının işleme 
biçimi.

Doğru/Hakikat İddialarımızın doğruluğunun kanıtlan-
ma biçimi.

Bilgi Geçmiş, şimdi ve gelecek hakkında güve-
nilir enformasyon sağlama biçimi.

Değer Seçimlerin uygun olup olmadığını de-
ğerlendirirken etkili olan amaç, arzu ve 
olumluluklar.

Eylem Kararlarımızı uygulamaya geçirirken 
yapabildiklerimiz.

Etik Başkalarıyla ve kendimizle olan ilişki-
mizde bireysel ve kolektif olarak davranı-
şımız ve yapmamız ya da yapmamamız 
gereken şeyler.

Bu kitap, felsefi bakımdan derinlikli düşünme alışkanlığı 
olanlar için yazılmış, felsefi bakımdan öğretici anekdotlar-
dan oluşmaktadır. Nasıl ki bir matematiksel ispat, ileriye 
doğru atılmış bir dizi küçük argümantasyon adımından 
oluşuyorsa, felsefi bir akıl yürütme ve düşünüm süreci de 
aynı şekilde, her biri ilkesel olarak kapsam ve ölçek bakı-
mından hakkında bir anekdot anlatarak irdelenmeye im-
kân verecek kadar küçük olan, ardışık bir düşünceler dizi-
sinden oluşmaktadır. Felsefenin tarihi boyunca filozoflar 
büyük tespitler yaparken küçük hikâyelere başvurmuştur. 
Böylesi anekdotlar her zaman ikili bir davetiye çıkarmıştır: 
Bir yandan, böylesi anekdotlar onlara yönelik bir tutum ser-
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gileyen ya da tepki gösteren düşünürlerin düşüncesi ve eseri 
hakkında daha fazla şey öğrenme fırsatı yaratır. Öte yandan 
da bu anekdotlar, ortaya atılan meseleler hakkında kişiyi 
bizzat düşünmeye davet eder. 

Felsefe, içinde her soruya verilen yanıtın yeni sorular 
için malzeme oluşturduğu ve bu yeni soruların açılımının 
ve anlamının, başlangıç noktalarına bağlı olduğu bir alan-
dır. Aynı şekilde bu, tarihsel bağlama dikkat etmeyi gerek-
tiren bir alandır. Bir meseleyi etkili bir şekilde ele almak, 
burada herhangi bir alanda olduğundan daha fazla, alanın 
tarihine dikkat etmeyi gerektirir.

Burada sunulmuş anekdotlar, büyük soruları yeterli 
bir biçimde ele almanın bazen küçük bileşenleri uygun bir 
biçimde ele almayı gerektirdiği gerçeğini göstermektedir. 
Filozoflar büyük meseleler üzerine tartışmalar yürütürken 
sıklıkla küçük hikâyeler anlatır ya da meselenin ayrıntıları-
na girerler. Bu ufak girişler genellikle daha büyük tasarılara 
ışık tutan temel bir anlayış sağlar ve sıklıkla da kendi baş-
larına ilgiyi hak eder. Böylesi anekdotları irdelemek, felsefi 
ilgi alanının kapsamı ile ufkuna ve filozofların çağlar boyu 
alanlarındaki meselelere hangi açılardan baktığına ilişkin 
iyi bir fikir verir. Dahası bir anekdot sıklıkla, aksi halde öğ-
renilmesi uzun ve zahmetli olacak bir konunun kafalarda 
canlanmasını ve akılda kalmasını sağlar.

Böylesi kıssalar üzerine düşünmek okurda büyük bir 
ihtimalle, felsefi soruları sormanın onları yanıtlamaktan 
daha kolay olduğu izlenimi uyandıracaktır. Konuya bu şe-
kilde yaklaşmak özünde doğru görünür ve şayet “yanıt”tan, 

bir sorunun başka herkes için de gayet açık olarak kabul edi-
lebilir bir çözüme kavuşturulması anlaşılıyorsa, bu kesinlik-
le doğrudur. Zira felsefi meseleler genel olarak, çözümleri il-
gili somut unsurları keşfetmeye ve kabul etmeye değil de bu 
unsurları önem sırasına dizerek bazılarına öncelik vermeye 
bağlı olan türdendir. Bu noktada farklı insanlar, ilgili ko-
nulara ilişkin kendi deneyimlerinin doğasına uygun olarak 
farklı bir çizgiyi takip edecektir. Özetle söyleyecek olursak, 
konuyla ilgili düşüncelerin doğasına ilişkin farklı değerlen-
dirmeler bir bakıma her kalıba uygun bir çözümün yolunu 
tıkayan farklı doğrultulara işaret eder. Ve bu demek değildir 
ki, kişiler kendi konumları bağlamında rasyonel olarak doğ-
ru ve yerinde olan tikel bir yanıt oluşturamazlar. (Buradaki 
mesele, bir tarafsızın gözünden öznel beğeniler göreliği de-
ğil, aksine nesnel deneyimin rasyonel bağlamsallığıdır.)

Elinizdeki kitapta yer alan anekdotlar, yazarların 
doğum yılları ya da öncülük ettikleri konular esas alınarak 
kronolojik olarak verilmiştir. Okurun kısa sürede keşfede-
ceği üzere, anekdotlar halinde anlatılan konular felsefenin 
her alanına ilişkindir ve tamamı, bütün alanı kapsayacak 
bir ağ oluşturmak üzere birbiriyle iç içe geçmiştir. Bu du-
ruma dair örnekler kitabın başında, Tematik Kümeler bö-
lümünde verildiği gibi, her anekdotun sonunda bulunan 
“İlgili Anekdotlar”da da yer almıştır. 

Felsefenin en problemli yanlarından biri de söylem 
kaynaklarına ilişkindir. Bu çalışmanın çekirdeğini oluşturan 
büyük soruların hepsi, gündelik dilde yazılmış kaynaklarla 
sunulabilir. Ama son tahlilde bazı teknik jargon parçaları 
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kaçınılmaz olarak içeriye sızar ve felsefe, her türden mese-
lenin ve orijinin etkileşim halinde olduğu, kendine özgü bir 
teknik alanda yürütülen bir faaliyet olarak karşımıza çıkar. 
Yeterli çabayla bu zorluk giderilebilir; ancak filozoflar ge-
nellikle bu zahmete girmez. Varlıklar yerine kendiliklerden, 
parçalar yerine tikellerden söz etmenin daha profesyonel ve 
bilimsel bir havası vardır. Elinizdeki kitapta, bu türden şey-
leri asgariye indirmek için belli bir çaba harcanmıştır; ama 
kabul etmek gerekir ki, uzun yılların kültürel etkileşimiyle 
yerleşmiş alışkanlıkları değiştirmek pek kolay değildir.

birinci bölüm 
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