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hakkın ve  
kişinin ötesinde

gıorgıo agamben

Simone Weil’in yaşamının son yılında Londra’da yazdığı 
Kişi ve Kutsal üzerine deneme en azından iki sebepten ötü-
rü bizi sorgulamaya devam ediyor. İlk sebep, aradan yarım 
asırdan fazla bir zaman geçmiş olsa da, kişi kavramının 
güncelliğinden hiçbir şey kaybetmeyen koşulsuz eleştirisi. 
Yine bir o kadar güncel olan ikinci sebep ise, demokratik 
kurumların, hukukun ve özgürlüklerin ötesinde yer alan 
ve o olmadan tüm bunların bütün anlamlarını ve yarar-
larını kaybedeceği bir ilkenin ateşli ve tutkulu bir şekilde 
aranması. Bu iki sebep –ki adeta denemenin başlığının iki 
terimini tanımlamaktadırlar– bu metinde bir dokümanın 
örgüleri ve halkaları kadar yakından bağlıdır birbirine ve 
burada onları ayırmaya kalksak da, okur, Simone Weil’in 
derin düşüncesinde bunların aslında ayrılmaz olduğunu 
unutmamalı.

Simone Weil’in, girişte, söz dağarcığını düzeltmek is-
tediğini söylediği “kişiselcilik1 diye bilinen modern düşünce 

1. Yüzyıl sonu felsefe akımlarından olan ve bir dönem Türkiye felsefe mahfillerinde 
de çokça konuşulmuş olan personnalisme’i İsmail Fenni Ertuğrul şöyle tanımlıyor: 
“Şahsiyye mezhebi ki nev-tenkidiyye mezhebinin müessisi Renouvier’nin, şahsiyeti 
makûle-i âliyye ve alem hakkındaki tarz-ı tasavvurînin merkezi yapmaktan ibaret 
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akımı” bugün büyük ölçüde unutulmuştur; buna karşılık 
kişi kavramı ahlâk ve siyaset alanını kirletmeyi sürdürüyor. 
Simone Weil bu kavrama itiraz olarak iki stratejiyi işe ko-
şar. Öncelikle kişiyi kutsaldan kökten biçimde ayırmak söz 
konusudur; alışıldık bakış açısını benzersiz şekilde tersine 
çevirip, bir insanda kişiliği hariç her şeyin kutsal olduğunu 
göstermek suretiyle yapar bunu. “İşte sokaktan geçen biri; 
uzun kolları, mavi gözleri, bihaber olduğum ama belki de 
basmakalıp düşüncelerin geçtiği bir zihni var. Onda benim 
için kutsal olan ne kişiliği ne de insani kişilik. Kutsal olan 
kendisidir. Onun tamamı. Kollar, gözler, düşünceler, her 
şey.” Bununla birlikte, Simone Weil’in yazdıklarına rengini 
veren, iki düzlemin –beden ve zihin– sürekli birbirine bu-
laştığı fikri uyarınca, bir insanın kolları ve gözleri oldukları 
halleriyle kutsal değildir. Kutsalın kaynağı şudur: “Eğer biri 
onun gözlerini çıkarsaydı, kendisine zarar verildiği düşün-
cesiyle ruhu yaralanırdı. Bebeklikten mezara, her insan ev-
ladının yüreğinin derinliklerinde, işlenen, maruz kalınan 
ve tanık olunan onca cürümün deneyimine rağmen, ona 
kötülük değil de iyilik yapılacağına dair yenilmez bir bek-
lentisi vardır. Her insanda kutsal olan, her şeyden önce işte 
budur.”

Burada belirleyici olan, kutsalın kendinde iyi ol-
ması değil, her insanda bulunan kendisine iyilik yapıl-
ması beklentisidir. Ve burada kişi kavramının dolamba-

olan fikir ve mezhebidir. Cenab-ı Allah’ın şahıs olduğunu kabul edenlerin mezhe-
bi ki vücûdiyye (panthéisme) mezhebinin mukabilidir.” (Lügatçe-i Felsefe, haz. Recep 
Alpyağıl vd., Çizgi Kitabevi, 2015 [1927]: 309) –en.
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ca kaçmadan yapılan eleştirisi doğrudan doğruya hukuk 
alanının da bir o kadar radikal eleştirisini içerir. Her in-
sanda, hiç değişmeden ve hiçbir gerekçesi de olmadan 
varlığını sürdüren kendisine iyilik yapılacağı beklentisi 
veya “bizzat İsa’nın ‘Neden bana zarar veriyorlar?’ diye-
rek engel olamadığı çocuksu şikâyet”, gerçekte, hukuki 
öznel hak mefhumunun tam zıddıdır ve Simone Weil’e 
göre, İnsan Hakları Beyannamesi geleneğini, “1789’un 
insanlarının dünyaya haykırmak istedikleri çağrının 
merkezine koyma ihtiyatsızlığı yaptığı hak kavramı”nı 
tartışma konusu yapar. Simone Weil’e göre, Yunanın 
bilmediği bir Roma icadı olan bu hak/hukuk kavramı 
sadece “bölmeye, değiş tokuşa ve niceliğe” değil her şey-
den önce kuvvete bağlıdır. “Hak ancak talep tonuyla sa-
vunulur; ve bu ton benimsendiğinde, onu öne sürmek 
için arkasında bekleyen güç uzak değildir, yoksa gülünç 
kaçar.”

Burada Simone Weil’in eleştirisi, Hannah Arendt’in 
birkaç yıl sonra Totalitarizmin Kaynakları başlıklı kitabında 
manidar biçimde “Ulus Devletin Çöküşü ve İnsan Hakları-
nın Sonu” başlığı taşıyan bölümde büyük bir basiretle ge-
liştireceği eleştiriyi önceler. Göçmen ve mülteci sorunuyla 
birlikte bugün her zamankinden daha aşikâr olan hak, onu 
ayakta tutan kuvvet olmaksızın hiçbir anlama sahip değil-
dir: “Olduğu haliyle bir insanın tanınmış varoluşuna daya-
nan insan hakları anlayışı, ona inandıklarını iddia edenler 
ilk kez, hâlâ insan olmak dışında, diğer tüm niteliklerini 
ve spesifik ilişkilerini sahiden kaybetmiş insanlarla karşı-
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laştığı an çökmüştür.”2 Hak mefhumu kuvvet mefhumunu 
içermekle kalmaz, aynı ölçüde de sevgi mefhumunu dışlar. 
“Eğer şu sözleri işitebilecek kulakları olan birine: ‘Bana yap-
tığınız doğru değil” derseniz, kaynağında bulunan alaka ve 
sevgi ruhuna dokunabilir ve bu ruhu uyandırabilirsiniz.” 
Oysa “…hakkım var”, “…hakkınız yok” desek aynı etkiyi ya-
ratmaz. Bu sözler gizli bir savaş barındırır ve savaş ruhunu 
uyandırır. Hak kavramını toplumsal çatışmaların merkezi-
ne koymak her iki yandan da iyilikseverlik/merhamet (cha-
rité) dürtüsünü engeller.”

Şu gariptir ki Simone Weil, bir yandan defaatle kişi 
ile hukuk arasındaki ilişkiyi (“hak kavramı haliyle devamını 
getirir […] kişi kavramını”) ve denemenin sonunda, kişinin 
Hıristiyan teolojisiyle ilişkisini andığı halde, daha özel ola-
rak, kişiyi genetik olarak bu iki alana bağlayıp hem tartış-
masız başarısının hem de çıkmazlarının sebeplerini de or-
taya koyan ikili soykütüğünü çizmez. Bilindiği üzere Roma 
hukuku persona kavramını, onun trajedi ya da komedi 
oyuncusunun maskesini belirttiği tiyatrodan alır.3 Hukuk-

2. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, 1979, s. 299 [bkz. Totalitarizmin Kay-
nakları 2 - Emperyalizm, İletişim, 2014 (4. bas.), çev. Bahadır Sina Şener, s. 309].
3. Bu konuda bkz. Thomas Hobbes, Leviathan, 16. böl. “Kişiler, Amiller ve Kişileşti-
rilmiş Nesneler Üzerine” (YKY, 2007 (6. bas.), s. 117.) “Kişi nedir. Bir sözleri veya eylem-
leri ya kendisine ait olarak ya da gerçekten veya uydurma yoluyla, bu söz veya eylemlerin 
kendisine atfedildiği bir başka kişinin veya başka herhangi bir şeyin sözlerini veya eylem-
lerini temsil ediyor olarak kabul edilendir. Doğal kişi ve yapay kişi. Sözler ve eylemler 
kişinin kendisine ait ise, o bir doğal kişi olarak adlandırılır. Bir başkasının sözlerini 
ve eylemlerini temsil ediyorlarsa, o bir yapma veya yapay kişidir. Kişi kelimesi nere-
den gelir. Kişi (“person”) kelimesi Latincedir. Grekler, bunun yerine, surat anlamında 
πρόσωπον [prosopon] derler. Aynı şekilde, Latince persona kelimesi de, bir insanın 
sahnede taklit edilen sureti veya dış görünüşü anlamına gelir; ve bazen de, daha özel 
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çular özneyi bedeninden ayırarak aktörün maskesini huku-
kun temel kavramı olabilecek bir şeye dönüştürür: “hukuki 
kişilik”, hukuki olarak geçerli eylemler gerçekleştirme kapa-
sitesi. Bir persona’ya sahip olmak ya da olmamak (personam 
habere ya da non habere) homo ile, yani olduğu haliyle canlı 
varlıkla örtüşmez: Bu, hukuken eylemeye muktedir olmak 
ya da olmamak anlamına gelir (tanım itibariyle, köleler per-
sonam non habent, ama babanın gücüne tabi olan çocuklar 
ve kadınlar veya bir curator’un (vasinin) desteğine muh-
taç reşit olmayanlar da tam hukuki kişiliğe sahip değildir. 
O yüzden hukuka giren insan tarafından takılan hukuki 
“maske”yi belirten bir sözcüğü, canlı varlık olarak doğru-
dan ona düşen statünün ifadesi –daha da beteri ahlaki bir 
kategori– yapan modern iddianın ister istemez çözümsüz 
çelişkilere varması şaşırtıcı değildir.

Tiyatroya ve hukuka ait bir kavramın Boethius ta-
rafından teslise dayalı teolojiye aktarılması daha önem-
siz bir çelişki değildir. Yunan teologların üç ilahi “varlığı” 
(Baba, Oğul ve Kutsal Ruh) belirtmek için kullandıkları 
Yunanca hypostasis sözcüğüne Latince bir karşılık ararken 

olarak, bir maske veya siperlik gibi, onun, yüzü saklayan kısmı anlamına gelir. Bu 
kelime, sahneden aktarılıp, konuşma ve hareket tasviri yapan herkese uygulanmıştır. 
Böylece, hem sahnede hem de günlük konuşmada, kişi ve fail (“actor”) aynı şeydir ve 
kişileştirmek (“to personate”), rol yapmak (“to act’) veya kendini veya başka birini temsil 
etmektir (“to represent’’); ve başka birini temsil edenin, onun kişiliğini üstlendiğini 
veya onun adına hareket ettiği söylenir; Unus sustineo tres personas; mei, adversarii, et 
judicis: ben üç tane kişilik taşırım; kendi kişiliğim, rakibiminki ve yargıcınki, der-
ken Cicero kelimeyi bu anlamda kullanıyordu ve başka birini temsil eden, değişik 
durumlarda, değişik biçimlerde adlandırılır; temsilci veya mümessil, vekil, naip, yetkili, 
murahhas, kayyım, fail vs.” –çn.
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teatral ve hukuki kökeni onun için tamamen tanıdık olan 
bir sözcüğe başvurmaya karar verir: persona. “Persona adı, 
diye yazar Contre Eutyches’de, komedilerde ve trajedilerde, 
onları takan insanları temsil eden maskelerden türemiş 
gibi görünür […] – bu sebeple kimlikleri görünüşleriy-
le teşhis edilebilen başka insanlar da Latinler tarafından 
‘personnes’ diye adlandırılırdı […]. Bununla birlikte, Yu-
nanlar çok daha yerinde bir biçimde, ussal bir doğanın 
bireysel tözünü hypostasis sözcüğüyle ifade ederken, biz, 
sözcük bulamadığımızdan, kullanımdaki sözcüğü muha-
faza edip Yunanların hypostasis dedikleri şeyi persona diye 
adlandırıyoruz.”

Önemsiz bir tercüme tercihiymiş gibi görünen şey, 
bugün sadece bıkkınlığın etkisiyle uyuklayan, teslis dog-
ması üzerine sonu gelmez münakaşaları ve ateşli teolojik 
ihtilafları besleyen, özünde çelişkili “bir töz/üç kişi” formü-
lasyonunda billurlaşmıştır. Ama bu tercih aynı zamanda, 
tiyatro maskesinin, hukuki kişiliğin ve bir de teslis teoloji-
sinin yine bir o kadar çelişkili biçimde birbirine yaklaştığı 
modern öznenin sorunlu karakterini belirlemiştir.

Simone Weil denemesinin son bölümüne geçerken 
modern kişi kavramının işte bu teolojik mirasına atıfta bu-
lunur: “Kişi/Zat sözcüğü, doğrusu, çoğunlukla Tanrı için 
kullanılır. İsa’nın insanlara, gerçekleştirmelerini buyurdu-
ğu mükemmellik modeli olarak bizzat Tanrı’yı teklif ettiği 
fasılda, o sadece bir kişi imgesini kullanmaz, her şeyden 
önce bir kişidışı emir imgesine müracaat eder. ‘Göklerde 
olan Babanızın oğulları olun; zira o, güneşi kötülerin ve iyi-

Kisi ve kutsal.indd   12 24/10/18   17:35



013
K İ Ş İ  V E  K U T S A L

lerin üzerine doğdurur; ve yağmuru salih olanların ve olma-
yanların üzerine yağdırır’ (Matta, 5:45)”.

Burada, denemenin ilk motife sıkı sıkıya bağlı olan 
ikinci motifi ortaya çıkar. Modern toplumun kurumlarını 
sınırlandırabilecek ve onlara yön verebilecek ilklerin araş-
tırılması. Metni sona erdiren sözler bu gerekliliği tereddüt-
süz ifade eder: “Hakkı, kişileri, demokratik özgürlükleri 
korumaya yönelik kurumların üzerinde, çağdaş yaşamda 
ruhları adaletsizlik, yalan ve çirkinlik altında ezen her şeyi 
sergileyip ortadan kaldırmaya yönelik başka kurumlar 
icat etmek gerekir. Bu kurumları icat etmek gerekir, zira 
bunlar meçhuldür ama elzem olduklarından şüphe etmek 
imkânsızdır.”

Burada Simone Weil’in düşüncesinin en ivedi, en ya-
şamsal ve aynı zamanda, belki de en zayıf motifi söz konu-
sudur. Şu anlamda zayıftır: Avrupa toplumlarında hüküm 
süren kötülüklere ve baskılara dair son derece berrak bir 
bilince –muhtemelen kendi zamanındaki en berrak bilin-
ce– olası çareler konusunda aynı ölçüde berrak bir bilinç te-
kabül etmez her zaman. Kuşkusuz, o yıllarda, Avrupa’daki 
siyasi durum hakkında önyargılardan bu kadar azade başka 
bir zihin yoktur; öyle bir zihin ki hem (başka yazıların ya-
nında, 1938 tarihli Marksizmin Çelişkileri [Sur la contradictions 
du Marxisme] makalesinde okuduğumuz) Marksizmin ve 
işçi hareketlerinin çelişkilerini ve yetersizliklerini, hem (Si-
yasi Partilerin Genel Feshi üzerine Not [Note sur la suppression 
générale des partis politiques] nüshasında olduğu gibi) demok-
ratik kurumların mutlak uyumsuzluğunu, hem Nazizmin 
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önlenemez yükselişini (1932’de La Révolution prolétarienne 
dergisinde4 yayımlanan Almanya üzerine makalelerin çağ-
daş siyasal gazetecilikte eşi benzeri yoktur) hem de Bolşe-
vikliğin tiranlığa dönüştüğünü (Nisan 1933’te Troçki’den 
kopuş ve aynı yıl L’Ecole émancipée’de yayımlanan makale 
hiç muğlaklığa yer bırakmadan, artık “güçler arasında bir 
güce” dönüşmüş olan Sovyetler Birliği’ne dair tüm umudu 
yitirdiğini gösterir) teşhis etmeye muktedirdir. Özgürlüğün 
ve Toplumsal Baskının Nedenleri Üzerine Düşünceler’in [Réf-
lexions sur les causes de la liberté et de l’opression sociale] (1934) 
sonunda yer alan Çağdaş Toplumsal Yaşama Dair Taslak’tan 
[Esquisse de la vie sociale contemporaine] başka hiçbir yerde, 
aşırı neticelerini bugün herkesin gördüğü teknolojik ve bü-
rokratik bu makineleşmeye dair bu denli açık bir eleştiri 
okuyamayız.

Simone Weil Kişi ve Kutsal’da hak ve kişi(lik) mef-
humlarının yetersizliğini ve bunların insan hakları teorisin-
deki uğursuz birleşmesini öne sürerken, bu mefhumların 
yerine, (İnsana Karşı Yükümlülüklerin Beyanı Üzerine İncele-
me [Étude pour une declaration des obligations envers l’être hu-
main] ve Kökleşme [Enracinement] gibi) aynı döneme ait bir 
dizi metinde, “yükümlülük”, “sorumluluk”, “rıza”, “itaat”, 
“ceza” gibi simetrik bakımdan zıt olsalar da tamamen ho-
mojen kavramlar koymayı denediğinde, aslında kendisinin 
de aynı hak düzenine yeniden düştüğünü fark etmeme-

4. Bu makalelerden bazıları Écrits sur l’Allemagne, 1932-1933 içinde yeniden yayım-
lanmıştır, önsöz Valérie Gérard, Paris, Rivages coll. “Petite Bibliothèque”, 2015. (Fr. 
ed.n.)
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si daha da şaşırtıcıdır. Kökleşme’nin başında “Yükümlülük 
mefhumu, ona tabi ve göreli olan hak mefhumundan önce 
gelir” diye yazdığı zaman, her yargıcın gayet iyi bildiği şeyi, 
yani yükümlülüğün sadece hakkın öteki yüzü olduğunu ve 
bütünüyle aynı sisteme ait olduğunu fark edemez.

Gerçek şu ki Simone Weil düşüncesinin ana kategori-
si başka yerde, etik ve siyasetle ilişkilerin hâlâ düşünülmeyi 
beklediği bir deneyimde bulunur. Bu deneyimin, Cahiers’de 
(Defterler) okuduğumuz, bir adı vardır: “Bahtsızlık,5 bu 
hayranlık verici sözcüğün başka dillerde eşdeğerlisi yoktur 
(ondan faydalanılamamıştır)”. Bahtsızlık acı ve ıstırapla 
kaçınılmaz olarak bağlantılı olsa da, bu ikisinden sonsuz-
ca fazlasıdır. 1942 tarihli bir metinde şunları yazar: “Istırap 
alanında, bahtsızlık ayrı bir şeydir. O basit ıstıraptan bam-
başka bir şeydir. Ruhu ele geçirir ve onu ta derinlerine ka-
dar sadece ona ait olan bir damgayla, köleliğin damgasıyla 
damgalar.” Bizi hayata bağlayan her şey yok olduğunda ve 
kendimizi enerjiden ve kaynaktan bütünüyle mahrum his-
settiğimizde, bu en eksiksiz mahrumiyet deneyimidir. İyi 
olan her şeyi kaybetmiş ve Tanrı tarafından tamamen terk 
edilmiş olmanın yarattığı karanlık ve dilsiz deneyimdir.

Bununla birlikte, söz konusu olan sadece mistik bir 
deneyim değil, özbeöz felsefi bir kategoridir: “İnsan yaşa-
mının büyük muamması ıstırap değil, bahtsızlıktır.” Simo-
ne Weil için düşünce bir zorluğa, hatta bir imkânsızlığa dair 

5. “Bahtsızlık” diye çevirdiğimiz “malheur” deneyimi İngilizcede “affliction” diye 
karşılanmış. –çn.
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direşken ve indirgenemez bir tefekkürle tanımlanıyorsa 
eğer, bahtsızlık işte bu imkânsızlıktır. Bu anlamda, denile-
bilir ki Simone Weil’in felsefesi, Epikuros’unkine simetrik 
olarak zıt bir zihinsel işlemden yola çıkar: Eğer Epikuros in-
sanı tüm acıların sona erdiği andan itibaren düşünüyorsa, 
Simone Weil insanı, tam tersine, tüm hazların ve iyiliklerin 
ortadan kaybolduğu andan itibaren düşünür. Epikuros için 
nasıl ki acının sona ermesi deneyimi, var olmaktan duyu-
lan küçük neşeye ve dostluğa açılan eşikle kesişiyorsa, aynı 
şekilde Simone Weil için de, bahtsızlığın kayıtsız şartsız ka-
bulü öyle bir eşiğe damgasını vurur ki bu eşik aşıldığında 
enerjinin ve yaşamın bozulmamış bir biçiminin deneyimi 
mümkün hale gelir. Simone Weil’e göre, bir siyaset ve bir 
etik ancak bu eşikten hareketle düşünülebilir – ama açıktır 
ki Weil aradığı şeyler için adlar bulmayı başaramamıştır.
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“Beni ilgilendirmiyorsunuz.” Bir insanın gaddarlık yapma-
dan ve adaleti yaralamadan başka bir insana yöneltebileceği 
bir söz değil bu.

“Kişiliğiniz beni ilgilendirmiyor.” Bu söz, yakın dost-
lar arasında sevgi dolu bir sohbette, o dostluktaki en hassas 
noktayı incitmeksizin kullanılabilir.

Aynı şekilde, biri kendini küçük düşürmeden şunu 
söyleyebilir: “Benim kişiliğim önemli değil” ama “Ben 
önemli değilim” diyemez.

Kişiselcilik diye bilinen modern düşünce akımının 
söz dağarcığının hatalı olduğunun bir kanıtı bu. Ve söz da-
ğarcığında ciddi bir hatanın bulunduğu bu alanda, ciddi bir 
düşünce hatasının olmaması da çok zor.

Her insanda kutsal bir şey vardır. Ama bu onun kişili-
ği değildir. İnsani kişilik de değildir. Kutsal olan çok basitçe 
kendisidir, o insandır.

İşte sokaktan geçen biri; uzun kolları, mavi gözleri, 
bihaber olduğum ama belki de basmakalıp düşüncelerin 
geçtiği bir zihni var.

Onda benim için kutsal olan ne kişiliği ne de insani 
kişilik. Kutsal olan kendisidir. Onun tamamı. Kollar, gözler, 
düşünceler, her şey. Bunların hiçbirine sonsuz endişelere 
kapılmadan zarar veremem.

Eğer onda benim için kutsal olan insani kişilik ol-
saydı, kolayca gözlerini oyabilirdim. Kör olsa da insani ki-
şiliğinden hiçbir şey kaybetmez. Ondaki insani kişiliğe do-
kunmuş olmazdım kesinlikle. Sadece gözlerini tahrip etmiş 
olurdum.
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İnsani kişiliğe saygıyı tanımlamak imkânsızdır. Sa-
dece sözlerle tanımlamak imkânsız değildir. Bu, gayet açık 
pek çok mefhum için de söylenebilir. Ama bu mefhumu 
kavramak da mümkün değildir; düşüncenin sessiz bir faali-
yetiyle tanımlanamaz, sınırlandırılamaz. 

Tanımlanabilir ve kavranabilir olmayan bir mef-
hum için genel ahlakı ölçü almak her türden tiranlığa kapı 
aralamaktır.

Dünyaya 1789’da tanıtılan hak (droit) kavramı, özün-
deki yetersizlikten dolayı, ona atfedilen işlevi yerine getir-
mekten acizdi.

İnsani kişilik haklarından bahsederken yetersiz iki 
kavramı bir araya getirmek bizi pek uzağa götürmez.

Eğer bir insanın gözlerini çıkarmaya ehliyetim varsa 
ve bunu yapmak hoşuma da gidiyorsa o insanın gözlerini 
çıkarmama mâni olan tam olarak nedir?

Benim için bütünüyle [onun tamamı] kutsal olsa 
da, her bakımdan ve her açıdan kutsal değildir. Kollarının 
uzun, gözlerinin mavi, düşüncelerinin belki de sıradan ol-
ması itibariyle kutsal değildir benim için. Ya da sözgelimi 
dük ise, dük olduğu için değildir kutsallığı. Çöpçüyse, çöp-
çülüğünden dolayı da değildir. Kendimi tutmama sebep 
bunların hiçbiri değildir.

Elime koluma hâkim olmamın sebebi, eğer biri onun 
gözlerini çıkarsaydı, kendisine zarar verildiği/kötülük ya-
pıldığı düşüncesiyle ruhunun yaralanacağını bilmektir.

Bebeklikten mezara kadar, her insan evladının yüre-
ğinin derinliklerinde, işlenen, maruz kalınan ve tanık olu-
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nan onca cürümün deneyimine rağmen, ona kötülük değil 
de iyilik yapılacağına dair yenilmez bir beklenti vardır. Her 
insanda kutsal olan, her şeyden önce işte budur.

İyi, kutsal olanın tek kaynağıdır. İyiden ve iyiye dair 
olandan başka kutsal yoktur.

Hak taleplerinde bahis konusu olan ise kalpteki hep 
iyilik bekleyen bu derin, çocuksu taraf değildir. Kardeşinin 
pastadan biraz daha büyük bir dilim alıp almadığını kıs-
kançlıkla takip eden küçük çocuk, ruhun çok daha yüzeysel 
bir parçasından gelen bir dürtüye boyun eğer. Adalet keli-
mesi, ruhun bu iki kısmıyla ilişkili çok farklı iki anlama sa-
hiptir. Mühim olan yalnız ilkidir.

İnsan kalbinin derinliklerinden ne zaman, bizzat 
İsa’nın “Neden bana zarar veriyorlar?” diyerek engel olama-
dığı çocuksu şikâyet yükselse, kuşkusuz bir adaletsizlik var-
dır. Zira, çoğu kez olduğu gibi, bu sadece bir hatadan, bir 
yanlış anlamadan kaynaklansa, adaletsizlik o zaman açık-
lamanın yetersizliğinden ibaret olur.

Bu çığlığa sebep olan darbeleri vuran kişiler mizaca 
ve duruma göre farklılık gösteren güdülere teslim olurlar. 
Kimisi bazen bu çığlıkta duyusal bir haz bulur. Çoğuysa atı-
lan bu çığlığı duymaz. Zira bu yalnızca kalbin mahreminde 
çınlayan sessiz bir çığlıktır. 

Zihnin bu iki hali, göründüğünden daha yakındır 
birbirine. İkincisi sadece ilkinin zayıf bir biçimidir. Bu sa-
ğırlık kendinden memnun bir şekilde sürdürülür çünkü o 
da hoş gelir ve duyusal bir haz [şehvet] içerir. İş isteklerimi-
ze geldiğinde, bunun için maddenin zorunluluğundan ve 
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etrafımızdaki başka insanların varlığından başka sınır yok-
tur. Bu sınırların hayali biçimde her genişletilmesi şehevidir 
ve böylece bize engellerin gerçekliğini unutturan her şeyde 
duyusal haz vardır. İşte bu yüzden, savaş ve iç savaş gibi, 
insanların varoluşlarını gerçekliklerinden koparan, yoksun 
bırakan, onları adeta kuklalara dönüştüren altüst oluşlar 
bu denli sarhoş edicidir. Yine bu yüzden kölelik efendilerin 
böylesine hoşuna gider.

Köleler gibi çok fazla darbeye maruz kalmış olanlar-
da, kalbin uğradıkları kötülükten/zarardan dolayı şaşkınlık 
çığlığı attıran bu parçası ölmüş gibidir. Ama asla tamamen 
ölmez. Yalnız artık çığlık atamaz. Suskun ve kesintisiz bir 
inleme halinin pençesine düşmüştür.

Ama hâlâ çığlık atmaya derman bulanlarda bile, bu 
çığlık ne içerden ne de dışardan tutarlı bir dilde kendini ifa-
de etmeyi başarabilir. Çoğu kez, bunu tercüme etmeye çalı-
şan sözcükler tamamen yanlış çıkar.

Çoğunlukla kendilerine kötülük yapıldığını hissetme 
fırsatına sahip olanlar konuşmayı en az bilenler olduğu için 
bu daha da kaçınılmazdır. Örneğin hiçbir şey, ince nükteler 
sıralayarak zarif bir dil konuşan bir yargıç karşısında keke-
leyen bir zavallıyı görmek kadar korkunç değildir.

Zekâ dışında, kamusal alanda ifade özgürlüğünü ger-
çekten ilgilendiren tek insani yeti, kötülüğe karşı çığlık atan 
kalbin bu kısmıdır. Ama meramını anlatmayı beceremedi-
ğinden, özgürlük onun için pek bir şey ifade etmez. Önce-
likle, genel eğitim sisteminin mümkün olabildiğince ona 
ifade imkânları sağlayacak şekilde düzenlenmesi gerekir. 
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Sonra, kanaatlerin kamusal olarak ifade edilebilmesi için, 
özgürlükten ziyade, bu zayıf ve beceriksiz çığlığın kendini 
duyurabileceği dikkatli bir sessizlik atmosferi tarafından 
tanımlanan bir rejim gerekir. Son olarak, idari görevlere 
mümkün mertebe, bu çığlığı duymaya ve anlamaya elverişli 
ve arzulu insanların getirildiği bir kurumsal sistem gerekir.

Açıktır ki hükmetme iktidarını ele geçirmek ve mu-
hafaza etmekle meşgul bir parti bu çığlıkta gürültüden baş-
ka bir şey duymaz. Bu gürültü onun propagandasına katkı 
mı yapıyor yoksa onunla çatışıyor mu, buna bakar, tepkisini 
buna göre verir. Ama hiçbir durumda, onun anlamını kavra-
yabilecek müşfik ve uzgörülü bir dikkate yetenekli değildir.

Etkinin bulaşması sebebiyle partileri taklit eden örgüt-
ler içinde aynı şey daha düşük derecede geçerlidir; yani, ka-
musal yaşama parti sistemi hâkim olduğunda, örneğin sen-
dikalar ve hatta Kilise de dahil tüm örgütler için bu doğrudur.

Haliyle, partiler ve benzeri örgütler akli endişelere de 
aynı ölçüde duyarsızdır.

İfade özgürlüğü aslında bu türden örgütler için pro-
paganda özgürlüğüne dönüştüğünde, insan ruhunun ken-
dini ifade etmeye layık olan kısımları bunu yapmakta özgür 
değildir. Bir miktar ifade özgürlükleri varsa da bu özgürlük 
olsa olsa totaliter bir sistemde olduğundan hallicedir.

Fakat parti sisteminin iktidarın dağılımını düzen-
lediği demokraside, yani biz Fransızların şimdiye kadar 
demokrasi diye adlandırdığımız şeyde durum budur. Zira 
bundan başkasını bilmiyoruz. O halde başka bir şey icat et-
mek gerekir.
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