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SON PATRON
F. SCOTT FITZGERALD

TÜRKÇESİ

DUYGU MIÇOOĞULLARI



f. scott fıtzgerald
Kısa öyküleri ve romanlarıyla 
Amerikan edebiyatında özel bir yere 
sahip olan F. Scott Fitzgerald, 24 
Eylül 1896’da St. Paul, Minnesota’da 
dünyaya geldi. Katolik Okulundan 
sonra, yükseköğrenimine Princeton 
Üniversitesinde başladı, ancak I. Dünya 
Savaşı nedeniyle eğitimini yarıda 
bırakıp askere yazıldı. Savaş bittikten 
sonra büyük aşkı Zelda’yla evlenme 
umuduyla ilk olarak New York City’e 
gitti, ancak savaş nedeniyle yarım 
bıraktığı bir romanını yeni baştan 
yazmaya karar verip St. Paul’e taşındı. 
İlk romanı This Side of Paradise ve ilk 
öykü kitabı Uçarı Kızlar ve Filozoflar 
1920’de yayımlandı. 1922’de ise büyük 
aşkı Zelda’yla evlenmesinin yanı sıra, 
farklı öykülerinin yer aldığı Caz Çağı 
Öyküleri basıldı. Kendi dönemini çok 
iyi yansıtan ve 1925’te çıkan Muhteşem 
Gatsby adlı romanı büyük ses getirdi 
ve sonraki yıllarda büyüyen bir şöhrete 
kavuştu. 21 Aralık 1940’ta, henüz 
44 yaşındayken vefat eden F. Scott 
Fitzgerald, Ernest Hemingway ve 
William Faulkner’le birlikte, Amerikan 
edebiyatında “Kayıp Kuşak”ın en 
saygın isimlerinden biri olarak kabul 
edilmektedir.

duygu miçooğulları
29 Ekim 1995’te Arabistan’da doğdu. 
Sekiz sene orada yaşadıktan sonra 
ailesiyle beraber Hatay’ın İskenderun 
ilçesine taşındı. Lisenin bir kısmını 
İstanbul’da, diğer yarısını İskenderun’da 
okudu. Ege Üniversitesi Radyo 
Televizyon ve Sinema bölümünde 
öğrenim gördü. İzmir TRT’de stajını 
tamamladıktan sonra ‘Sinemada 
Psikoloji’ alanında yüksek lisans yaptı, 
ancak çalışmasını yarıda bırakarak 
İzmir’de bir yerel gazetenin editörlüğünü 
üstlendi. Son Patron, çevirmenlik 
kariyerinin ilk eseri. Bu süreçte desteğini 
esirgemeyen ailesine, Onur Köybaşı ve 
Oğuz Köybaşı’na şükran duyuyor. 
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bölüm 1

Şimdiye kadar ekranlarda hiç görünmesem de, filmlerle iç içe 
büyüdüm. Rudolph Valentino, beşinci yaş günü partime gelmiş-
ti –yani bana geldiği söylendi. Bunu dile getirmemin tek sebebi 
daha etraflıca düşünemezken bile film bobinlerinin dönüşünü 
izlemeye başlamış olduğumu belirtmek.

Bir keresinde “Yapımcının Kızı” adı altında anılarımı yaz-
maya niyetlenmiştim, fakat on sekiz yaşında böyle bir şeye ha-
yatta bulaşamazsın. Bu, Lolly Parson’s’ın eski yazıları kadar tek-
düze ve sıkıcı bir şey olacağından böylesi daha iyi oldu. Başka 
bir adamın pamuk veya çelik işinde olabileceği gibi, babam da si-
nema işindeydi ve bunu sakinlikle karşılıyordum. Hollywood’u, 
en kötü ihtimalle, lanetli bir eve atanmış hayaletin uysallığıyla 
kabullenmiştim. İnsanların bunun hakkında ne düşünmem veya 
nasıl hissetmem gerektiğini beklediklerini biliyordum, ama ben 
bunu korkusuzca, inatla reddettim.

Bunu söylemek kolay ama insanların anlamasını sağla-
mak çok zor. Ben Bennington’dayken, Hollywood’a veya onun 
yapımlarına kayıtsızmış gibi görünen bazı İngilizce öğretmenle-
ri, Hollywood’dan gerçekten nefret ediyordu. Varlıkları için derin 
bir tehdit uyandırıyormuş gibi nefret ediyorlardı. Bunun çok ön-
cesinde bile, ben manastırdayken küçük, tatlı bir rahibenin sınıfa 
deneme ve öykü yazmayı öğrettiği gibi, ‘film senaryosu yazımını’ 
da öğretebilsin diye benden, ona senaryo metni getirmemi istedi. 
Ona senaryoyu verdim, fakat sanırım senaryo üzerine kafası ol-
dukça karışmış olacak ki, sınıfta bundan hiç bahsetmedi ve tek 
bir yorum dahi yapmadan şaşırmış, gücenmiş ve rahatsız edici 
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bir havayla bana geri verdi. Bu hikâyenin başına gelebileceğini 
düşündüğüm şey de bu.

Benim yaptığım gibi Hollywood’u olduğu gibi kabul ede-
bilirsiniz veya anlamadığımız şeylere gösterdiğimiz küçümse-
meyle reddedebilirsiniz. Aslında anlaşılabilir bir şey, fakat belir-
siz ve yarı aydınlık, yanıp söner halde. Filmlerin denklemlerini 
tam anlamıyla kafasında oturtabilmiş erkeklerin sayısı yarım dü-
zine bile değil. Bir kadının bu orana yaklaşabildiği en yakın nokta 
ise muhtemelen, epey uğraştıktan sonra ancak o erkeklerden bi-
rini anlayabilmesidir. Dünyanın uçaktan nasıl göründüğünü iyi 
biliyordum. Babam her zaman okula ve koleje bu şekilde gidip 
gelmemizi sağlardı. Ben üçüncü sınıftayken kız kardeşimin ölü-
münden sonra yalnız başıma gidip geldim; bu yolculuk bana her 
zaman onu hatırlattı, ayrıca beni biraz durgunlaştırdı ve ciddi-
leştirirdi. Buhran sırasında çok sık olmasa da uçakta bazen film-
lerden tanıdığım insanlar olurdu; ara sıra da yakışıklı bir üniver-
site öğrencisi… Eleanor’un düşüncesiyle ve bir sahilden diğerine 
geçerken o keskin havayı yırtma duygusuyla yolculuk sırasında 
nadiren uykuya dalardım, en azından Tennessee’deki bu küçük 
havaalanlarını arkada bırakıncaya kadar uyanık kalırdım.

Bu seferki yolculuk öylesine zordu ki yolcular daha en ba-
şından ikiye ayrıldı; hemen uykuya dalanlar ve gözlerini kırpmayı 
dahi düşünmeyenler. Bunlardan ikinci gruba dahil olmuş iki kişi 
karşımda oturuyordu ve onların bölük pörçük konuşmalarından ve 
birisinin de görünüşünden Hollywood’dan olduklarına emindim. 
Biri, sessizlik içinde değişen gergin ve heyecanlı konuşmasıyla her 
an sıçramaya hazırmış gibi görünen orta yaşlı bir Yahudi, ötekiyse 
daha önce gördüğüme emin olduğum soluk, düz otuzlarında bir 
adam... Evimize gelmiş olabilirdi. Fakat bu, ben daha küçük bir 
kızken olabileceğinden adamın beni tanımamasına bozulmadım.

Uzun, alımlı, esmer ve dikkat çekiciliğiyle tam da havayo-
lunda çalışacak bir tip gibi görünen hostes yatağımı yapıp yapa-
mayacağımı sordu:
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“… bir de aspirin ister misin canım?” Koltuğun yanına tü-
nemişti ve Haziran fırtınasıyla tehlikeli bir biçimde sertçe sarsıl-
dı. “… ya da bir uyku ilacı?”

“Hayır.”
“Diğerleriyle o kadar meşguldüm ki sana sormak için vak-

tim olmadı.” Yanımdaki koltuğa oturdu ve kemerlerimizi bağla-
dı. “Sakız ister misin?”

Sakızı isteyip istemediğimi sorması, bana neden sıkıcı 
saatler geçirdiğimi hatırlattı. Ağzımdaki sakızı dergiden kopar-
dığım bir parça kâğıda sardım ve otomatik kül tablasının içine 
koydum.

“İnsanlara her zaman kibar diyebilirim,” dedi hostes yap-
tığım hareketi onaylarcasına, “eğer sakızı buraya koymadan önce 
kâğıda sarmışsa,” diye devam etti.

Sallanan uçağın yarım ışığında bir süre oturduk. Öğün-
ler arası bu alacakaranlıkta uçak şık bir restoranı andırıyordu. 
Hepimiz geçmek bilmeyen bir zaman dilimini paylaşıyorduk ve 
belli bir amacımız da yoktu. Bana göre hostes bile neden orada 
olduğunu kendine hatırlatmak zorundaydı.

İki yıl önce onunla beraber batıya uçmuş, benim de ta-
nıdığım genç bir aktris hakkında konuştuk. Buhranın en yoğun 
zamanlarıymış ve genç aktris pencereden dışarıya öyle bir bakı-
yormuş ki, hostes, kızın camdan dışarı atlayacağı düşüncesiyle 
irkilmiş. Fakat kızın yoksulluktan ziyade devrimden korktuğu 
anlaşılmış.

“Annemle birlikte ne yapacağımızı biliyorum,” diye hostese 
açılmış. “Yellowstone’da her şey bitene kadar basit bir hayat sürece-
ğiz. Sonra geri döneceğiz. Bilirsin, sanatçıları öldürmüyorlar.”

Bu fikir beni memnun etti. Aktristin güzel bir resmi önü-
me gelir gibi oldu; genç oyuncuyla annesine bal getiren iyi kalp-
li Muhafazakâr Partili ayılar, meme emerken onlara da vermek 
için fazladan süt alıp geceleri de başının altına yastık olmak için 
uzanan kibar geyik yavruları tarafından besleniyordu. Buna 
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karşılık hostese, o cesur günlerde bir gece babama tasarılarını 
anlatan avukat ve yönetmenden bahsettim. Eğer İkramiye Ordu-
su Washington’ı fethederse, avukat, Sacramento Nehrindeki gizli 
teknesiyle birkaç ay akıtıya kürek çekecek ve sonra geri dönecekti, 
“çünkü devrim sonrası hukuki kısmı düzeltmek için her zaman 
avukatlara ihtiyaç vardır.”

Yönetmen daha çok yenilgiyi kabullenmeye meyilliydi. 
Yedekte beklettiği eski takım elbise, gömlek ve ayakkabı vardı –
bunlar kendisine mi aitti, yoksa kostüm departmanından ödünç 
mü almıştı söylememişti– kalabalık içinde gözden kaybolacaktı. 
Babamın, “Ama ellerine bakacaklar! Yıllardır ellerinle çalışmadı-
ğını bilecekler. Ayrıca sendika kartını soracaklar,” dediğini hatır-
lıyorum. Bu sözler üzerine yönetmenin yüzünün nasıl düştüğü-
nü, tatlısını yerken ne kadar kasvetli durduğunu ve tüm bunların 
bana nasıl komik ve saçma geldiğini hatırlıyorum.

“Bayan Brady, sizin babanız bir aktör mü?” diye sordu hos-
tes. “İsmini daha önce muhakkak duymuşumdur!”

Brady adını duyduklarında, koridorun diğer tarafındaki 
iki erkek dönüp baktı. Yandan, hep şu omuz üzerinden atılmış 
Hollywood bakışıydı bu. Sonra genç, solgun ve tıknaz adam em-
niyet kemerini açıp yanımızdaki koridorda durdu.

“Sen Cecilia Brady misin?” diye suçlayıcı bir şekilde sor-
du. “Seni bir yerden tanıdığımı düşünüyordum zaten, ben Wylie 
White.”

Bunu söylemese de olurdu, çünkü aynı anda farklı bir ses 
ona, “Müsaade et Wylie!” diye seslendi ve diğer adam ona sürtü-
nerek pilot kabinine doğru ilerledi. Biraz gecikmiş de olsa, Wylie 
White meydan okurcasına karşılık verdi:

“Ben sadece pilottan emir alırım!”
Hollywood’un gücü ve onun küçük uyduları arasında gi-

dip gelen şakalaşmayı tanımıştım. Hostes onu azarlarcasına söze 
girdi:

“Yüksek sesle konuşmayın lütfen! Uyuyan yolcular var.”


