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E. SCOTT FITZGERALD

Kisa ykiileri ve romanlariyla
Amerikan edebiyatinda 6zel bir yere
sahip olan F. Scott Fitzgerald, 24
Eyliil 1896’da St. Paul, Minnesota'da
diinyaya geldi. Katolik Okulundan
sonra, yiksekdgrenimine Princeton
Universitesinde bagladi, ancak I. Diinya
Savasi nedeniyle egitimini yarida
birakip askere yazildi. Savas bittikten
sonra buiyiik ask1 Zelda'yla evlenme
umuduyla ilk olarak New York City’e
gitti, ancak savag nedeniyle yarim
biraktig1 bir romanin yeni bastan
yazmaya karar verip St. Paul’e tagind.
{1k romant This Side of Paradise ve ilk
Sykii kitabr Ugart Kizlar ve Filozoflar
1920'de yayimlandu. 1922’de ise buytik
ask1 Zelda'yla evlenmesinin yani sira,
farkli 8ykiilerinin yer aldig1 Caz Cagi
Ovkiileri basild1. Kendi dénemini ¢ok
iyi yansitan ve 1925'te gtkan Muhtegem
Gatsby adli roman biiyik ses getirdi
ve sonraki yillarda buyiiyen bir gShrete
kavugtu. 21 Aralik 1940’ta, hentiz

44 yasindayken vefat eden F. Scott
Fitzgerald, Ernest Hemingway ve
William Faulkner’le birlikte, Amerikan
edebiyatinda “Kayip Kusak”in en
saygin isimlerinden biri olarak kabul
edilmektedir.

DUYGU MiGOOGULLARI

29 Ekim 1995'te Arabistan’da dogdu.
Sekiz sene orada yasadiktan sonra
ailesiyle beraber Hatay'in Iskenderun
ilgesine tagindi. Lisenin bir kismin
Istanbul'da, diger yarisini {skenderun'da
okudu. Ege Universitesi Radyo
Televizyon ve Sinema béliimiinde
Sgrenim goérdi. {zmir TRT de stajint
tamamladiktan sonra ‘Sinemada
Psikoloji’ alainda yiiksek lisans yapti,
ancak calismasini yarida birakarak
Izmir'de bir yerel gazetenin editérltgtini
tistlendi. Son Patron, gevirmenlik
kariyerinin ilk eseri. Bu stirecte destegini
esirgemeyen ailesine, Onur Kéybag ve
Oguz Kdybagi'na siikran duyuyor.
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BOLUM 1

Simdiye kadar ekranlarda hi¢ gériinmesem de, filmlerle i¢ ice
bityiidiim. Rudolph Valentino, besinci yas gtinii partime gelmis-
ti —yani bana geldigi séylendi. Bunu dile getirmemin tek sebebi
daha etraflica diiginemezken bile film bobinlerinin déntsiini
izlemeye baslamis oldugumu belirtmek.

Bir keresinde “Yapimcinin Kiz1” ad1 altinda anilarimi yaz-
maya niyetlenmistim, fakat on sekiz yasinda boyle bir seye ha-
yatta bulasamazsin. Bu, Lolly Parson’s'in eski yazilar1 kadar tek-
diize ve sikic1 bir sey olacagindan béylesi daha iyi oldu. Baska
bir adamin pamuk veya celik isinde olabilecegi gibi, babam da si-
nema isindeydi ve bunu sakinlikle kargiliyordum. Hollywood'u,
en koti ihtimalle, lanetli bir eve atanmis hayaletin uysalligiyla
kabullenmistim. insanlarin bunun hakkinda ne diistinmem veya
nasil hissetmem gerektigini beklediklerini biliyordum, ama ben
bunu korkusuzca, inatla reddettim.

Bunu séylemek kolay ama insanlarin anlamasini sagla-
mak ¢ok zor. Ben Bennington'dayken, Hollywood’a veya onun
yapimlarina kayitsizmus gibi gériinen bazi Ingilizce 6gretmenle-
ri, Hollywood dan gergekten nefret ediyordu. Varliklar i¢in derin
bir tehdit uyandirtyormus gibi nefret ediyorlardi. Bunun ¢ok én-
cesinde bile, ben manastirdayken kiictik, tath bir rahibenin sinifa
deneme ve 6ykii yazmay1 6grettigi gibi, ‘film senaryosu yaziminis’
da 6gretebilsin diye benden, ona senaryo metni getirmemi istedi.
Ona senaryoyu verdim, fakat sanirim senaryo tizerine kafasi ol-
dukca karigmig olacak ki, sinifta bundan hi¢ bahsetmedi ve tek
bir yorum dahi yapmadan sasirmug, glicenmis ve rahatsiz edici

SON PATRON | 7



bir havayla bana geri verdi. Bu hikdyenin bagina gelebilecegini
distindtgiim sey de bu.

Benim yaptigim gibi Hollywood'u oldugu gibi kabul ede-
bilirsiniz veya anlamadigimiz seylere gosterdigimiz kuciimse-
meyle reddedebilirsiniz. Aslinda anlagilabilir bir sey, fakat belir-
siz ve yar1 aydinlik, yanip séner halde. Filmlerin denklemlerini
tam anlamiyla kafasinda oturtabilmis erkeklerin sayis1 yarim du-
zine bile degil. Bir kadinin bu orana yaklasabildigi en yakin nokta
ise muhtemelen, epey ugrastiktan sonra ancak o erkeklerden bi-
rini anlayabilmesidir. Dtinyanin ugaktan nasil gériindigiin iyi
biliyordum. Babam her zaman okula ve koleje bu sekilde gidip
gelmemizi saglardi. Ben tgiinct siniftayken kiz kardesimin 6li-
miinden sonra yalniz bagima gidip geldim; bu yolculuk bana her
zaman onu hatirlatti, ayrica beni biraz durgunlastird: ve ciddi-
lestirirdi. Buhran sirasinda ¢ok sik olmasa da ucakta bazen film-
lerden tanidigim insanlar olurdu; ara sira da yakisikli bir tGiniver-
site 6grencisi... Eleanor’un dustincesiyle ve bir sahilden digerine
gecerken o keskin havay1 yirtma duygusuyla yolculuk sirasinda
nadiren uykuya dalardim, en azindan Tennessee’deki bu kiigiik
havaalanlarini arkada birakincaya kadar uyanik kalirdim.

Bu seferki yolculuk éylesine zordu ki yolcular daha en ba-
sindan ikiye ayrildi; hemen uykuya dalanlar ve gézlerini kirpmay:
dahi diginmeyenler. Bunlardan ikinci gruba dahil olmus iki kisi
karsimda oturuyordu ve onlarin boliik pér¢iik konusmalarimdan ve
birisinin de gértiniisiinden Hollywood'dan olduklarina emindim.
Biri, sessizlik icinde degisen gergin ve heyecanh konusmasiyla her
an sigramaya hazirmis gibi gériinen orta yash bir Yahudi, 6tekiyse
daha 6nce gordiigiime emin oldugum soluk, diiz otuzlarinda bir
adam... Evimize gelmis olabilirdi. Fakat bu, ben daha kii¢ik bir
kizken olabileceginden adamin beni tanimamasina bozulmadim.

Uzun, alimli, esmer ve dikkat ¢ekiciligiyle tam da havayo-
lunda ¢alisacak bir tip gibi gériinen hostes yatagimi yapip yapa-
mayacagimi sordu:
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“... bir de aspirin ister misin canim?” Koltugun yanina tii-
nemisti ve Haziran firtinasiyla tehlikeli bir bi¢cimde sertge sarsil-
di. “... ya da bir uyku ilac1?”

“Hayir.”

“Digerleriyle o kadar mesguldiim ki sana sormak i¢in vak-
tim olmadi.” Yanimdaki koltuga oturdu ve kemerlerimizi bagla-
di. “Sakiz ister misin?”

Sakiz1 isteyip istemedigimi sormasi, bana neden sikici
saatler gecirdigimi hatirlatti. Agzimdaki sakizi dergiden kopar-
digim bir parca kigida sardim ve otomatik kil tablasinin igine
koydum.

“Insanlara her zaman kibar diyebilirim,” dedi hostes yap-
t1gim hareketi onaylarcasina, “eger sakizi buraya koymadan 6nce
kagida sarmigsa,” diye devam etti.

Sallanan u¢agin yarim 1g1§inda bir siire oturduk. Ogiin-
ler aras1 bu alacakaranlikta ugak sik bir restoran1 andirtyordu.
Hepimiz ge¢mek bilmeyen bir zaman dilimini paylagiyorduk ve
belli bir amacimiz da yoktu. Bana gére hostes bile neden orada
oldugunu kendine hatirlatmak zorundaydh.

fki y1l 6nce onunla beraber batiya ucmus, benim de ta-
nidigim geng bir aktris hakkinda konustuk. Buhranin en yogun
zamanlartymis ve geng aktris pencereden digariya 6yle bir baki-
yormus ki, hostes, kizin camdan disar1 atlayacagi dustincesiyle
irkilmis. Fakat kizin yoksulluktan ziyade devrimden korktugu
anlagilmis.

“Annemle birlikte ne yapacagimizi biliyorum,” diye hostese
acilmus. “Yellowstone’da her sey bitene kadar basit bir hayat stirece-
giz. Sonra geri dénecegiz. Bilirsin, sanatcilar1 6ldtiirmayorlar.”

Bu fikir beni memnun etti. Aktristin giizel bir resmi 6nii-
me gelir gibi oldu; geng oyuncuyla annesine bal getiren iyi kalp-
li Muhafazakar Partili ayilar, meme emerken onlara da vermek
i¢in fazladan stit alip geceleri de baginin altina yastik olmak i¢in
uzanan kibar geyik yavrulari tarafindan besleniyordu. Buna
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kargilik hostese, o cesur giinlerde bir gece babama tasarilarim
anlatan avukat ve yénetmenden bahsettim. Eger Ikramiye Ordu-
su Washington'i fethederse, avukat, Sacramento Nehrindeki gizli
teknesiyle birkag ay akitiya kiirek ¢ekecek ve sonra geri dénecekti,
“ctinkti devrim sonrast hukuki kismi diizeltmek i¢in her zaman
avukatlara ihtiyag vardir.”

Yénetmen daha ¢ok yenilgiyi kabullenmeye meyilliydi.
Yedekte beklettigi eski takim elbise, gémlek ve ayakkabi vardi —
bunlar kendisine mi aitti, yoksa kostiim departmanindan 6diing
mii almist: séylememisti— kalabalik i¢inde gézden kaybolacakti.
Babamin, “Ama ellerine bakacaklar! Yillardir ellerinle ¢calismadi-
gini bilecekler. Ayrica sendika kartini soracaklar,” dedigini hatir-
liyorum. Bu sézler tizerine yonetmenin ytiziintin nasil distagu-
ndi, tathisini yerken ne kadar kasvetli durdugunu ve tiim bunlarin
bana nasil komik ve sagma geldigini hatirliyorum.

“Bayan Brady, sizin babaniz bir aktér mii?” diye sordu hos-
tes. “Ismini daha 6nce muhakkak duymusumdur!”

Brady adin1 duyduklarinda, koridorun diger tarafindaki
iki erkek dontip bakti. Yandan, hep su omuz tizerinden atilmis
Hollywood bakistyd1 bu. Sonra geng, solgun ve tiknaz adam em-
niyet kemerini agip yanimizdaki koridorda durdu.

“Sen Cecilia Brady misin?” diye suglayici bir sekilde sor-
du. “Seni bir yerden tanidigimi diistiniiyordum zaten, ben Wylie
White.”

Bunu séylemese de olurdu, ¢tinkii ayn1 anda farkli bir ses
ona, “Miusaade et Wylie!” diye seslendi ve diger adam ona stirtii-
nerek pilot kabinine dogru ilerledi. Biraz gecikmis de olsa, Wylie
White meydan okurcasina kargilik verdi:

“Ben sadece pilottan emir alirm!”

Hollywood'un gticti ve onun kgiik uydular: arasinda gi-
dip gelen sakalagmay1 tanimistim. Hostes onu azarlarcasina s6ze
girdi:

“Yiiksek sesle konusmayin litfen! Uyuyan yolcular var.”
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