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dmitri vasilyeviç grigoroviç 
(1822-1900)
1822 yılında Rusya’nın Simbirsk 
şehrinde doğu. Babası Hüsar 
subaylarından bir Rus, Fransız olan 
annesi ise Fransız Devrimi sırasında 
giyotinle idam edilen kralcı bir 
asilzadenin kızıdır. Fransızca konuşulan 
bir evde büyüyen Grigoroviç, Rusçayı 
evdeki hizmetçilerden, köylülerden ve 
babasının yaverinden öğrenmiştir.
Alman ve Fransız okullarında 
okuduktan sonra, 1835’te Nikolayevski 
Mühendislik Enstitüsü’ne giren 
Grigoroviç, orada Dostoyevski ile 
tanıştı. İlk edebiyat girişimlerine 
o zaman başladı. Kraliyet Sanat 
Akademisi’ne devam ederken yazdığı 
kısa öykülerle Şair Nekrasov’un ilgisini 
çekti. 1840’tan itibaren çeşitli gazetelerde 
yazmaya başlayan Grigoroviç, Dervnya 
(Köy) adlı ilk romanının ardındani 
1847’de yazdığı Anton Goremıka ile 
şöhrete kavuştu. Rus edebiyatında 
‘kulak’ların (sömürücü zengin köylüler) 
belirginleşmeye başlamasına işaret eden 
1853 tarihli romanı Rıbaki (Balıkçılar) de 
büyük ilgiyle karşılandı.
Grigoroviç, 1850’lerde Rus edebiyatında 
belirmeye başlayan radikal sosyalist ve 
liberal yazarlar karşısında kendi yerini 
koruyarak tamamen tarafsız bir tutum 
aldı. 1860’larda ise yazmayı tamamen 
bırakarak kendini güzel sanatlara 
verdi. 1880’lerde tekrar yazmaya 
başlayıp Akrobatı Blagotvoritelski (Hayır 
Akrobatları) adlı eseriyle edebi ve 
siyasi çevrelerde tartışmalar yarattı. 
Sonraki yıllarda bir köşeye çekilen 
Dmitri Grigoroviç 1900 yılında St. 
Petersburg’da öldü.

levent özübek
1955 yılında doğdu. 1979’da Hacettepe 
Üniversitesi İktisat bölümünden 
mezun oldu. Aynı yıl başlayan çalışma 
yaşamı özel ticari şirketlerde, çeşitli 
kademelerde, 2008 yılında emekli olana 
kadar devam etti. 1985-2000 yılları 
arasında çalışma yaşamı Moskova’da 
geçti. Rusçayı bu yıllarda öğrendi. 
Çocukluktan beri ilgi alanı olan 
edebiyat ve klasik müzik üzerine amatör 
olarak birçok çalışma yaptı. 2014-2017 
yılları arasında aylık yayınlanan İktisat 
ve Toplum dergisinde üç yıl boyunca 
kültür yazıları kaleme aldı. Bir 
Çaykovski biyografisi olan Tarlakuşu’nun 
Şarkısı (2011) ve Baharımız Sizinki 
Kadar Kısa (2011) adlı iki telif kitabının 
yanında, Özübek’in Ethel Lilian 
Voynich’ten Atsineği, Olga Forş’tan Saray 
ve Zindan, Vera Panova’dan İleri Bakmak, 
yine Panova’dan Yol Arkadaşları, 
Maksim Gorki’den Lüzumsuz Adamın 
Hayatı, Leonid Andreyev’den Asılan 
Yedisinin Öyküsü ve 20. yüzyıl Rus 
klasiklerinden derlenen Sovyet Öyküleri 
1, 2 gibi çevirileri bulunmaktadır.
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bölüm ı
iki yaya

Bilindiği gibi, Tula’nın kuzey kısmı, Moskova’nın ilçele-
rinden, geniş Oka Nehri şeridiyle ayrılır ki, buraların Orta 
Rusya’nın en pitoresk yörelerinden biri olduğu söylenebi-
lir. Burası nehrin hemen kıyısından dik yamaçlarla yükse-
lir, kabarık tepelerle, geniş vadilerle ve bayırlarla, derin bir 
perspektifle uzayıp yayılan yeşil bir manzara oluşturur; bir 
taraf aşağıya, nehre bakarken, diğer taraf uzaklarda giderek 
gözden kaybolur. Birkaç verstlik mesafeye kadar göz tek bir 
küçük düzlük bile göremez, sayısız tepeler birbiri ardınca 
dizilir, sayısız küçük vadi ve yar oluşturur, çoğunun içinden 
dereler kendi yolunda çağlayarak akar. Bunlar öyle ufaktır 
ki, çoğu, gerçekte örneğin Smedva gibi, bir çaydan fazla bir 
şey değildir. Burada her adımda yeni bir manzara açılır. Sı-
kıcı bozkır tekdüzeliği burada hiçbir yerde göze çarpmaz. 
Fakat yine de yollar, beklenebileceği gibi, neredeyse geçit 
vermez. Bu, sadece arazinin konumundan ya da toprağın 
özelliğinden değildir. İnsanların köylerle ve köylere yakınlı-
ğıyla civarda daima bir komşuluk ilişkisi canlandırdığı gö-
rülen nehir arasında sık sık yaptıkları yolculuklarda her bi-
rinin kendine göre bulduğu yollar yüzündendir. Her yolcu 
kendi arzusuna ve tecrübesine göre bir yola koyulup, çeşitli 
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topografik engellerin arasından kendisine göre bir patika 
yaratır. O zaman yılın her mevsimi bir başka patika belirir; 
biri ilkbaharda patika olarak ortaya çıkmışken, yazın bir 
yara dönüşür veya tersi olur; yazın bir yar olan yer, sonba-
harda balçık birikmesi sayesinde yüzeyi bile bulur. Bazı yer-
lerde küçük bir çam ormanı yolu kapatıp öyle sıkıca sarar 
ki, tekerleklerin dingilinin çizmediği veya katran izi bırak-
madığı bir ağaç gövdesi zor bulunur. Başka bir yerde yolcu, 
arabanın tekerlekleri kumlu balçığa derince batmış halde 
gitmek zorunda kalır veya daha da kötüsü, vadinin dibinde-
ki bataklık yerlerin kenarından geçmek zorunda kalır. Tüm 
bunların doğal sonucu bir karmaşa olsa da bu, hepsi büyük 
nehirlerimize doğru giden en münasip yollardır.

Mart sonlarında bir yortu günü, iki kişinin Sosnov-
ka köyünden Oka kıyısına doğru böyle bir yolda yürüdüğü 
görülebiliyordu. Bu iki yolcudan biri, üstü başı hırpani bir 
yaşlı bir adamdı ve yanında yine onun kadar hırpani giysili 
bir çocuk vardı. Henüz günün erken saatiydi. Güneş, yolu 
çevreleyen kar yüklü eğimleri ve ormanın kara gövdeli çam 
ağaçlarını yeni yeni aydınlatıyordu. Bununla birlikte, öğle-
ne doğru havada erimeyi haber veren hafifleme hissedildi. 
Yolların son derece bozulacağı zaman henüz gelmemiş olsa 
bile, artık kızak kullanmak tamamıyla olanaksızdı: Mart 
güneşiyle ısınmış karlar erimeye başlamıştı; o yüzden atla-
rın ağırlığını taşıyamazdı. Koyu kahverengi tonu, ince bir 
buz tabakasıyla kaplı yolu, orada burada geçen yılın mah-
sulünden kalmış kara kuru anızların biriktiği tarlalardan 
kolayca ayırt edilebilir yapıyordu.
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Havada güneş giderek yükselirken, Oka ile çizilen 
ufuk mavileşmiş ve ince bir pusla tüllenmişti ki bu, saban-
cılar ve balıkçılar için, erimenin artık çok yakında başlaya-
cağına dair gerçek bir işaret oluyordu.

Tepelerin güneye bakan yamaçları sarıya dönmeye 
başlamış ve nemi artmıştı. Orada burada küçük oyuklar 
suyla dolmuştu ve kayaları saran toprak tabakaları kendini 
göstermeye başlamıştı. Yine de bunlar, yaklaşan ilkbaharın 
sadece alametleriydi. Ne tarlakuşları ne de kargalar, ilkba-
harın ilk habercileri olan bu kuşlar, erimeye başlayan yerler-
de daha görülmüştü. Toprak kokmuyordu henüz.

Çamlı yolun umutsuz durumu iki yolcu için farklı 
bir durum arz etti. Yaşlı adamdan biraz ileride koşan çocuk, 
bağırıp ıslık çalıyor, hoplaya zıplaya tüm su birikintileri-
nin içinden geçiyor, ayağıyla etrafa kasten su sıçratmaktan 
zevk alıyordu. Yaşlı adam bunun aksine, kötü bir ruh hali 
içindeydi. O da kirli su birikintilerinin üstünden geçiyor 
ama bu onda neşeden ziyade can sıkıntısına, öfkeye neden 
oluyordu; hasır pabuçlarının suya her batışında -ki bu sık 
sık oluyordu- göğsünden acılı bir yakınma yükseliyor fakat 
yakınması daha çok, şımarıklığıyla onun adımlarını hızlan-
dırıp, ayağını basacak yeri görme fırsatı vermeyen çocuğa 
yöneliyordu. Buna rağmen çocuk yaşlı adamın şikâyetlerine 
pek ilgi göstermiyor, aksine her seferinde daha hızlı sıçrayıp 
daha çok su sıçratıyordu.

“Ah, seni melun!” diye bağırıyordu yaşlı adam güç-
süz bir öfkeyle, tehditten ziyade şikâyete benziyordu ba-
ğırması. “Ah seni, küçük şeytan seni. Gel buraya, sana 
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söylüyorum. Bekle biraz, soluk ver. Sana gösteririm ben. 
Koştuğu yere bak bir! Hişşt! Azgın boğalar kovalasın seni! 
Ah, Tanrım! Ah, kutsal bakire!” Yaşlı adam elleriyle kaba 
yünden yapılmış yırtık ceketine vurduktan sonra bağırma-
yı kesti.

Çocuk bir an durdu, yol arkadaşına dönerek bir çift 
siyah gözle sinsi bir bakış attı. Sonra belli ki yeni bir haşarı-
lık düşünerek yol boyunca koşmaya devam etti. Yaşlı adamı 
kızdırmaktan zevk aldığı belliydi, onun gözdağına aldır-
mıyordu. Aslında bu ağlamaklı, kederli görüntüsüyle yaşlı 
adamın birinde korku yaratması olanaksızdı. Uyuşukluk, 
güçsüzlük tüm benliğine sızmış gibiydi. Ama bu yaşlılığı-
nın veya yorgunluğunun sonucu değildi. Sosnovka’dan bu-
raya kadar yürüdüğü üç çeyrek verstlik yol kimseyi böyle 
yormazdı. Yaşına gelince, sadece kırk beş yaşlarındaydı; 
kesinlikle ellinin üzerinde değildi. O yaşlardaki köylüleri-
mizin değişmez özelliği, düzenli, basit yaşamları ve sürekli 
çalışmaları sayesinde sağlıklı ve dayanıklı olmalarıdır. Ama 
eğik duruşundan ve endişeli görünümünden, ondaki enerji 
yokluğu daha belirgin anlaşılıyor, hep bir şeyler arıyormuş 
gibi görünüyordu. Yüzündeki tüm hatlar aşağı doğru ini-
yordu ve bir tekinde bile anlamlı ve canlı bir ifade yoktu. 
İnce, küçük, tamamen şekilsiz burnu, herhalde tamamıyla 
alışkanlıktan olacak, herhangi bir iyilik için tevazuyla yal-
varır bir ifade taşıyan yarı açık dudaklarının üzerinden aşa-
ğı doğru sarkıyordu. Küçük, gri gözlerini ağlayacak raddeye 
gelmiş gibi sürekli kırpıştırıyordu. Bu haliyle uyandırdığı 
merhamet ve acıma duygusunu olabildiğince güçlendirmek 
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için duyduğu bariz istek, yaşlı adama bir çeşit tevazu ve dal-
kavuklukla dolu bir dış görünüm kazandırıyordu.

Akim Amca (ona böyle deniyordu), sürekli yakınan 
ve şikâyet eden ama size kimi şikâyet ettiğini veya neden 
yakındığını kesinlikle söyleyemeyecek insanlardandı. As-
lında Akim Amcanın şikâyet etmeye hakkı olduğu herhan-
gi bir insan varsa, o da kesinlikle kendisiydi. Öyküsü bir-
kaç sözcükle anlatılabilirdi. Bir zamanlar Akim Amcanın 
kendi evi, atları, sığırları varmış; bu küçük ama güzel ev, 
hayvan ticaretiyle uğraşan hali vakti yerinde bir mujik olan 
babasından miras kalmış. Ama bu mal-mülk onun pek işi-
ne yaramamış. Çocukluğundan itibaren hiçbir iş yapmaya 
alışmamış, tutumsuz, geçimsiz bir kadın olan annesi tara-
fından fena halde şımartılmış. O da işleri öyle iyi görmüş 
ki, babasının ölümünden sonra köyün en yoksul köylüsü 
haline gelmiş. Köylülerin batması zor değildir. Çift sürme 
zamanı iki hafta veya hasat zamanı bir hafta avare dolaş-
sın, işi biter! Akim’in çocuğu yokmuş. Annesinin ölümün-
den sonra karısıyla yalnız kalmış. Karısı, cefakeş, uysal bir 
yaratık, ebeveynleri hayattayken Akim’e bakan bir hizmet-
çiymiş, ona karşı gelmeye veya onunla çekişmeye hiç cüret 
etmemiş. Bunun yanı sıra kadın, kendi söylemiş olduğuna 
göre hayattan bezmiş. Sessizce yaşayıp sessizce mezara gir-
miş. Akim Amcanın işleri daha da kötüye gitmiş, kendine 
bir çatı veya dam bulamamış; komşusunun tam da söyle-
diği gibi, güneşle kavrulmuş, rüzgârla savrulmuş. Ağlıyor, 
feryat ediyor, inliyormuş. Ama istediğin kadar ağla, yine de 
yaşamak zorundasın. Akim komşularının yanında işçi ola-
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rak çalışmaya başlamış. Ama hiçbir yerde dikiş tutturamı-
yormuş. Bu durum tembellikten ziyade düzensizliğinden, 
karakterindeki acayip hallerden kaynaklanıyormuş.

Bir at arabasını onarması istense, hemen çalışmaya 
başlarmış, balta vuruşları avluda iki saat boyunca durmaz, 
sonunda üç çeki odun harcar ama bir şey üretemezmiş. Der-
ler ya, atı düzgün eyerledi ama çarpık gitti, diye... Patron 
ona çit ör dese; tamam! Hemen bataklığa gider, bir araba 
dolusu kamış toplar, eve dönüp şarkı söyleyerek çalışmaya 
koyulurmuş. Ama çit öreceğine, kamışlarla arabanın üstü-
ne hasır örer ya da balık oltası yaparmış.

Vakit dar, işler gecikmiş haldeyken, o kuş yuvası veya 
çocuklara kaval yaparak oyalanırmış. Koşum takımlarını 
onarmak gerekse, o kafasına çatıyı aktarmayı koyar ama 
çatı tamir gerektirdiğinde gidip kuyuyu temizlermiş. Ama 
konuşmada kimse ona denk değilmiş. Daima makul, cid-
di konuşurmuş. Onu dinleyen, harikalar yarattığını düşü-
nürmüş ama ne yazık ki yaptıkları, söylediklerine bir adım 
bile yaklaşmazmış. Çok konuşurmuş ama sonuç çok azmış. 
Sözleri bir yağmur damlasına benzermiş: fışkırır, şırıldar, 
sonra patlar ve kaybolur.

Bir zamanlar Smedova’da bir değirmende çalışmaya 
başlamış. Bir gün değirmenci iki haftalığına evden ayrılmak 
zorunda kalmış. Gitmeden bir gün önce onu yanına alıp su 
bendinin onarım gerektirdiğini göstermiş.

“Bak, su buradan dışarı sızıyor, yarın buraya getire-
bildiğin kadar kum getir. Ama az getirirsen bent yıkılır.”

“Elbette,” demiş Akim, akıllı bir havayla, “yıkılmak-
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la kalmaz, su hepsini götürür. Kum, toprak buraya pek iş-
lemez. Buraya ben taş döşeyeyim. Çok daha sağlam olur! 
Kum ne ki! Bunu ancak taş durdurur.”

Akim bunları söylemekle kalmamış, patrona tüm 
değirmeni gezdirip tüm aksaklıkları göstermiş, bunları el-
den geçireceğine söz vermiş. Patron ümit dolu, tamamen 
memnun, evden ayrılmış. İki hafta sonra döndüğünde evi 
görünce, gözlerine inanamamış. Çatının üstünde oyma tah-
tadan bir at varmış, evin önünde uzun bir direk ve ucunda 
bir kuş yuvası varmış, pencerenin altında ki garip oymalara 
da gözü takılmış.

“İyi iş yapmış Akim,” diye düşünmüş, “gerçek bir 
emekçi buldum, şüphe yok, çok akıllı biri.”

Ama o anda gözü su bendine takılınca, hayretle do-
nakalmış. Su hızla akıp gidiyormuş. Al sana akıllı adam, al 
sana iyi emekçi! Neyse ki patron ne söylenmiş ne de sitem 
etmiş. Akim böyle sitemlere hiç cevap vermez, suratını asar, 
tüm işi bırakır, gücenmiş gibi ortalarda dolaşır, bakışlarını 
herkesten kaçırırmış. Öfke içindeymiş gibi yürür, oraya bir 
fırın küreği fırlatır, burada bir şey tekmeler, patronuyla ve 
hanımıyla konuşmayı reddeder ve nihayetinde apansız ora-
yı terk edermiş.

Yıllar boyunca Akim o kadar çok iş değiştirmiş ki, 
patronlarının isimlerini bile hatırlayamaz olmuş. Çobanlık 
yapmış, bahçecilik yapmış, değirmenlerde iş görmüş, feri-
botlarda, fabrikalarda çalışmış. Nehir kıyısındaki köylerde, 
neredeyse tüm evlerde çalışmış ama hiçbirinde artık temelli 
kalacak kadar memnun olmamış.
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Ama yine de bir gün talih ona güler gibi olmuş. Bu, 
bizim hikâyemiz başlamadan tam sekiz yıl önceymiş. Akim 
bir gün bir askerin dul eşiyle karşılaşmış. Kadın arazisinin 
yanında bulunan evinde yaşıyormuş. Akim onun yanına işçi 
olarak girmiş ve onun yanında beş yıla yakın kalmış. Bura-
dan, Akim’in aklının başına geldiği ve sıkı çalışan bir mujik 
olmaya karar verdiği sonucunu çıkarmayalım. O yine her 
zamanki gibiymiş. İşe yaramaz bir işçi olarak her zamanki 
halini bir saatliğine bile değiştirmemiş. Dahası, bu uzun ka-
lışı, askerin dulunun fazlasıyla hoşgörülü ve sabırlı biri ol-
masına da yorulmamalıymış. Akim’in yeni hanımı aslında 
sıkıntılı, kavgacı, huzursuz bir kadınmış ve komşularının 
dedikodularına göre işçisini sabah güneş doğuşundan gece 
geç vakitlere kadar yer bitirir, “gargara” edermiş. Tüm bun-
lara rağmen Akim yine de dulun evinden ayrılmayı düşün-
memiş. Dedikoducu komşular elbette Akim’in bu süreğen 
bağlılığını dulun, Akim’in gelişinden bir yıl sonra doğur-
muş olduğu anlaşılan küçük oğluna bağlamışlar. Bu dedi-
kodulara ne kadar itibar edilir bilemiyorum ama Akim’in 
bu çocuğa gösterdiği şefkat olağanüstüymüş. Çocuğu kol-
larından hiç indirmez, ona annesiymiş gibi bakarmış. Ço-
cuk daha bir haftalık bile değilken, Akim kendi parasıyla 
ona bir arabacı şapkası almış. Ama hesaplamada biraz ya-
nılmış, şapka sadece başını kapatmıyor, ayaklarına kadar 
iniyormuş. Yine de Akim yaptığı pazarlıktan hoşnut kalıp, 
onu dinleyecek olan varsa, birilerine övünmekten keyif alı-
yormuş. Bazen bütün bir günü kendisine kayın ağacından 
yaptığı kavalı çocuğa çalmakla geçiriyormuş veya çocuğu 
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kendisinin yaptığı küçük arabada gezdiriyormuş. Bu öyle 
tuhaf bir arabaymış ki, tekerlekleri çok kötü sesler çıkarı-
yormuş ve Akim daha köyün yoluna çıkar çıkmaz köpekler 
öfkeden deliye dönüyorlarmış, boyunlarını uzatıp avazları 
çıktığı kadar havlıyorlarmış.

“Ah, şeytan kaldırsın, Akim yine askerciğini gezdiri-
yor!” dermiş köyün kocakarıları.

Akim böylece, dul son nefesini verene kadar orada 
beş yıl geçirmiş. Ondan sonraki yaşamı her türden üzüntü 
ve başarısızlıkla dolmuş. Köylü komşularından biri bir da-
dıya ihtiyaç duysa, Akim belki de bunu yapabilecek ve bir 
yere yerleşebilecekmiş. Ancak gerçek şu ki, çevredeki köy-
lülerin sadece ağır işçiye ihtiyaçları varmış. Üstelik bu beş 
yıl içinde Akim her zamankinden daha çok tembelleşmiş ve 
hiçbir iş için uygun olmaz duruma gelmiş. Böylece, yetimi 
omuzlarına almış ve yabancı kapıları çalmaya başlamış, bir 
iş bulmak için oradan oraya koşuşmuş. Bir yerde bir hafta, 
başka bir yerde iki hafta geçiriyormuş ama kimse onu kalıcı 
olarak işe almak istemiyormuş. Şehirlerde olduğu gibi, köy-
lerde de kimse kendine kötülük etmek istemez.

“Al sana, biraz ekmek ve yoluna git, Tanrı yardımcın 
olsun!” Artık ondan sonra Akim mecburiyetten, diğer in-
sanlarda merhamet uyandırmayı amaçlayan, sefil, inatçı bir 
bakışla bakmaya başlamış çevreye. Ama bu hareketleriyle 
giderek daha az sonuç almaya başlamış. Herkese şikâyette 
bulunuyormuş ama artık onu kimse daha fazla dinlemek 
istemiyormuş! Hatta yortunun tam arifesinde, ama biz 
Akim’i yolda bulmamızdan önce, Akim Sosnovka köyün-
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den neredeyse uzaklaştırılmıştı. Köyün sürülerine çobanlık 
etmek için insanları ikna edebileceğine dair bir ümidi vardı 
ama tüm inlemelerine, sızlamalarına rağmen, sefaletine ve 
yetim oğlana acındırmaya çalışmasına rağmen, onu çoban 
olarak çalıştırmayı kabul etmemişler, kendi yoluna gitme-
sini söylemişler.

“Seni tanıyoruz kardeşlik, ne biçim bir adamsın,” 
diyorlarmış Sosnovka köylüleri. “İstediğini reddettik ama 
yine de bir şey versek, sen onu da berbat edeceksin. En iyisi, 
haydi yoluna git!”

Reddedilmesiyle çok kötü bir durumda kalan Akim 
sonunda anne tarafından uzak bir akrabasına başvurmak 
zorunda kaldı. Bu akrabası bir balıkçıyla evliydi, Sosnov-
ka’dan sekiz verst uzakta, Oka’nın tepelik bir kıyısında otu-
ruyordu. Akim’in kolunun altında bir de çocuk olmasa, ak-
rabasının kocasının dayanılmaz terörünü daha önce görmüş 
olduğundan, böyle bir şeye hiç kalkışmazdı. Balıkçı çok sıkı 
çalışan biriydi. Atik ve kararlıydı, vaktini boşa harcamaktan 
hiç hoşlanmazdı, çevresinde gördüğü herkesin sıkı çalışma-
sını arzu ederdi. Ayak bağı olan kişilerden özellikle hiç hoş-
lanmazdı. Akim bir de biliyordu ki, akrabasının kocası zaten 
ondan hoşlanmıyordu. Birkaç kez onu kovmuştu da. Yine 
de Akim Amca fark ediyordu ki, oğlan büyüyüp delikanlı 
oluyordu ama çok şımarıktı, ona iş öğretmek elzemdi. İşte 
bu düşünce korkuyla zihnini ele geçirdi ve onu Oka’ya doğru 
yola koyulmaya zorladı. Şimdi tek kaygısı balıkçının çocu-
ğu reddetmesiydi. Aklı, çoğu çocukla ilgili bu düşüncelerle 
dolu olsa da bağırmayı, küfürler yağdırmayı bırakmıyordu.
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“Ah seni, şımarık haylaz!” diye bağırıyordu ağlamaklı 
bir sesle, “hiç utanmıyor musun? Şuna bak, ne şımarık, kor-
ku da yok! Ne cehenneme koşuyor?” diyerek, durup merak-
la çocuğu izliyordu. Çocuk tümsekten tümseğe hızlı hızlı 
atlıyordu. “Buraya bak seni haylaz, bir çukura düşeceksin 
ben de seni çıkaramayacağım oradan! Gösteririm ben sana! 
Bekle sen, bekle. Bir varalım! Dayağı yiyeceksin!”

Bu tehditlere cevap olarak çocuk koyun derisi şapka-
sını iki eliyle başından çıkartıp havaya fırlattı; sonra botu-
nun ucuyla yakalayıp yola savurdu. Bu, Akim’in çocuğa bir 
haftalıkken aldığı ve şimdi hâlâ burnuna kadar inen şap-
kaydı.

“Öyle olsun bakalım!” diye homurdandı Akim Amca. 
Ses tonunda çocuğun hareketlerine öfkelenmekten çok, 
hayret eden bir ifade vardı. “Hey Grişutka! Dur, dur, geri 
dön! O yöne gitme!” diye bağırdı, gömleğinin yırtık kolları-
nı çekiştirerek. “Sana söylüyorum, bak yine... Dön oradan! 
Seninle ne olacak böyle?” diye söylendi sızlanmalı bir sesle. 
“Sana yeni bot aldım diye mi, böyle çamurların içinde sıç-
rıyorsun? Benimkiler hasır pabuç, hem de delik deşik. Sen 
de şimdi... Eh, haylaz, haydut, haydut elebaşı seni!” Sus-
tu, aşağı doğru dönerek zorlukla seçilebilen patikaya doğru 
döndü, söz dinlemeden yeni botlarıyla önden koşan oğlanı 
sıkıntı içinde takip etti. 


