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f. scott fıtzgerald
Kısa öyküleri ve romanlarıyla 
Amerikan edebiyatında özel bir yere 
sahip olan F. Scott Fitzgerald, 24 
Eylül 1896’da St. Paul, Minnesota’da 
dünyaya geldi. Katolik Okulundan 
sonra, yükseköğrenimine Princeton 
Üniversitesinde başladı, ancak I. Dünya 
Savaşı nedeniyle eğitimini yarıda 
bırakıp askere yazıldı. Savaş bittikten 
sonra büyük aşkı Zelda’yla evlenme 
umuduyla ilk olarak New York City’e 
gitti, ancak savaş nedeniyle yarım 
bıraktığı bir romanını yeni baştan 
yazmaya karar verip St. Paul’e taşındı. 
İlk romanı This Side of Paradise ve ilk 
öykü kitabı Uçarı Kızlar ve Filozoflar 
1920’de yayımlandı. 1922’de ise büyük 
aşkı Zelda’yla evlenmesinin yanı sıra, 
farklı öykülerinin yer aldığı Caz Çağı 
Öyküleri basıldı. Kendi dönemini çok 
iyi yansıtan ve 1925’te çıkan Muhteşem 
Gatsby adlı romanı büyük ses getirdi 
ve sonraki yıllarda büyüyen bir şöhrete 
kavuştu. 21 Aralık 1940’ta, henüz 
44 yaşındayken vefat eden F. Scott 
Fitzgerald, Ernest Hemingway ve 
William Faulkner’le birlikte, Amerikan 
edebiyatında “Kayıp Kuşak”ın en 
saygın isimlerinden biri olarak kabul 
edilmektedir.

dilara erdem
Liseyi Mersin’de bitirdikten sonra, 
Hacettepe Üniversitesi İngiliz Dili 
ve Edebiyatı bölümünden mezun 
oldu (2016). Lisans eğitimi sırasında 
film festivallerinde çalışıp, “Unite 
for Literacy” projesi kapsamında 
dijital platformda yayımlanan çocuk 
kitaplarını sesli olarak çevirdi. Yüksek 
lisans eğitimine Bilgi Üniversitesi 
Kültürel İncelemeler bölümünde 
devam etmektedir. Caz Çağı Öyküleri, 
yayımlanan ilk kitap çevirisidir.
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caz çağı:  
bir dönemin ruhu

roger lathbury

Fitzgerald ve yazıları olmadan caz çağından bahsetmek 
mümkün değildir. Fitzgerald caz çağına adını veren kişi, 
The Great Gatsby1 (1925) ise bu çağı temsil eden roman ola-
rak kabul edilmektedir. Fitzgerald’ı üne kavuşturan şeyin 
caz çağının kendisi olması, onun bu çağa karşı hissettiği 
karmaşık hisleri biraz gölgede bırakmıştır çünkü kendisi 
aynı anda çağı hem en çok eleştiren hem de en çok yücel-
ten kişidir. Yarım düzineden fazla biyografisi, Fitzgerald’ı 
sadece “şöhret” olmaktan bir “Amerikan miti” olma seviye-
sine yükseltmiştir. Her ne kadar zenginlik peşinde koşmayı 
ahlaksızlık olarak resmetmiş olsa da, kendi maddi ve edebi 
başarı arayışı günümüzde hâlâ bir Amerikan rüyası olarak 
görülmektedir.

Fitzgerald’a göre, caz çağı Mayıs 1919’dan Ekim 1929’a 
kadar sürmüştür. Maxwell Perkins’e yazdığı “ona isim ver-
me onuru bana aittir, (...) 1919’un İşçi Bayramındaki is-
yanların bastırılmasından 1929’da borsanın çöktüğü güne 
kadar, neredeyse on yıl sürmüştür” sözlerinden de anlaşıla-
bileceği üzere, kendisini caz çağının başlıca tarihçisi olarak 

1. Muhteşem Gatsby.
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görmüştür. “Ecchoes of the Jazz Age”2 (Kasım 1931) isim-
li yazısında dönemin havasının önemini tekrar vurgular: 
“Mucizelerin çağıydı, sanatın çağıydı, aşırıya kaçmanın 
çağıydı, hicvin çağıydı” (The Crack-Up, s. 14). Karakteri-
zasyonunun coşkusuna rağmen Fitzgerald’ın ahlaki tarafı 
zamanın etik yapı eksikliğine başından beri karşı çıkmıştır. 
The Side of Paradise’ta3 (1920) Amory Blaine emici bez şirke-
tinde bizzat şeytanın kendisini görür; The Beautiful and the 
Damned’de4 (1922) zamanın tipik özelliklerinden olan israf 
yüzünden Anthony ve Gloria Patch’in arası bozulur.

İhtişam ve sersemliğin altında (“beş kuruşun yok-
ken bile parayı dert etmezdin, çünkü etrafında inanılmaz 
bir bolluk vardı”) zamanın engin iyimserliği yatıyordu. 
“Amerikan rüyası” ulaşılabilir bir şeydi, bireysel ve maddi 
tatmin, savaştan büyüsü bozulmuş bir toplumun aşırıya 
kaçan gösterişinde bile mümkündü. Fitzgerald’ın kurgu-
su tam olarak da bu iyimserliği, “eğer yeteri kadar iyiysen 
hayat kontrol altına alabileceğin bir şeydir” inancını hem 
idealize eder hem de (bazen aynı anda) onunla dalga ge-
çerdi. Bu atmosferin en kusursuz örneği Great Gatsby’de 
görülmektedir. Romandaki karakterlerin çoğu daha iyi bir 
hayata, rüyadan “bir parça” almaya heves etmektedir. Great 
Gatsby’ninki kazanma hevesiyle yanıp tutuşan bir toplum-
dur: alt sınıf Myrtle Wilson’dan spor figürlerinin yaşadığı 
yarı elit bir muhite taşınan Jordan Baker’a neredeyse herkes, 

2. Caz Çağının Yankıları.
3. Cennetin Kenarı.
4. Güzel ve Lanetli.



009
C A Z  Ç A Ğ I  Ö Y K Ü L E R İ

akışkan bir çevrede zenginlik ve övgü peşinde koşmakta-
dır. Jaz Gatsby’nin kendisiyse, hem bu konuda diğerlerin-
den daha tutkulu olması hem de başarmaya en çok onun 
yaklaşması sebebiyle en önemli karakterdir. Bu karakterler 
kendi mücadelelerinde farklı derecelerde asalet gösterdikle-
rinden, Fitzgerald saflıklarını neredeyse bulaşıcı bir hasta-
lık derecesine gelmiş bir sahtekârlıklığı ve sosyoekonomik 
merdivenin tepesinde olan Tom ve Daisy Buchanan karak-
terlerinin paraları olmasına rağmen amaçlarının olmadığı 
bir mutsuzlukta yüzdüğünü göstererek hicivleştirmektedir. 
satirize etmektedir. Kitaba egemen bilinç olan anlatıcı Nick 
Carraway’in bu hevesleri paylaşmaması, aksine onlara karşı 
eleştirel ve ironik bir duruş sergilemesi belki de en çok dik-
kat edilmesi gereken noktadır.

Fitzgerald’ın 1920’lerdeki kısa hikâyeleri de benzer 
ancak çoğunlukla daha basit bir bakış açısı sunar. Satur-
day Evening Post ve diğer dergiler için yazdığı hikâyeleri, bu 
dergilerin isteklerine uygundu: yazar, hırslı bireylerin ba-
şarılarının altını çizmekteydi. Golf malzemelerini taşıyan 
çocukların, berberlerin ve işadamlarının sosyal tırmanış 
arayışlarını destekleyen caz çağı fikri, zenginliğin ulaşılabi-
lir bir hedef olduğu yönündeydi.

Caz çağı ismi akıllara bu dönemde hayatların müzik 
etrafında döndüğü fikrini getirir. Ancak caz anlamındaki 
caz Fitzgerald’ın kurgusal dünyasının küçük bir kısmıdır. 
Kendi kaleminin ritmini son derece bilinçli bir şekilde idare 
etmesine rağmen, caz onun için Vachel Lindsay (1879-1931), 
Langston Hughes (1902-67) veya Kenneth Rexroth (1905-82) 
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için olduğu gibi yönlendirici bir rol oynamıyordu. Daha zi-
yade, Fitzgerald cazı Yirmilerin ruhunun bir metaforu ola-
rak, daha geniş bir anlamda kullanmıştır. Bu yüzden ona 
bazen “caz çağının şairi” denilmektedir. Kesinlikle, kendi 
zamanının farkındalığına sahip olan Fitzgerald anlatılarına 
popüler şarkıları serpiştirmiştir: Great Gatsby’de “Ain’t We 
Got Fun” ve “The Shieh of the Araby” şarkılarının sözlerini 
içermektedir ve “The Beale Street Blues” (sadece bu şarkı 
cazdır) şarkısının bahsi geçmektedir. Gatsby’nin partisinde-
ki orkestra “Vladimir Tostoff’un Caz Dünya Tarihi” şarkısı-
nı çalmaya başladığında bu kompozisyonun müzik olarak 
kulağa nasıl geldiğine dair bir şey söylenmemektedir, çün-
kü Fitzgerald’ın caz müzik hakkında teknik bilgisi yoktur 
ve bu konuda yazmamıştır. Fitzgerald’ın asıl ilgilendiği şey 
bir müzik türü olarak cazın kibrini hicivleştirmektir: Great 
Gatsby’nin geçtiği zaman dilimi olan 1922’de insanlar cazın 
bir şekilde dünya tarihini özetleyebileceğine inanmaktadır.

Ne var ki, her ne kadar ritmini taklit etmeye çalışma-
dıysa da, Fitzgerald kurgusunun bir kısmını, özellikle günü-
müzde çok bilinen işlerinden daha az ironik olan hikâyeleri-
ni, cazla özdeştirmiştir. Perkins’e yazdığı mektupta üçüncü 
öykü derlemesi olan All the Sad Young Men’deki5 düzyazı-
lardan bahsederken, “Dice, Brass Knuckles & Guitar”dan6 
“canlı caz” olarak, “Rags Martin-Jones and the Prince of the 
Wiles”dan7 ise “o kadar iyi bir fantastik caz ki [Saturday Eve-

5. Tüm Üzgün Genç Adamlar.
6. Zar, Muşta ve Gitar.
7. Rags Martin-Jones ve Üçkağıt Prensi.
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ning Post dergisi editörü George Horace] Lorimer + [Hearts 
dergisi editörü] Long reddettiler,” diye bahsetmiştir.

1929’un Ekim ayında başlayıp tüm hedonizmi, “erken 
gelişmiş samimiyetleri” ve “gergin dürtüleriyle” birlikte caz 
çağına son veren Büyük Buhrandan iki yıl sonra, Fitzge-
rald caz çağını en derin ve istikrarlı duygulardan biri olan 
nostaljik bir parıltıyla görmeye başlamıştır. “O zamanlar 
genç olan hepimize gülpembe ve romantik geliyor, çünkü 
çevremiz hakkında bir daha asla o kadar yoğun hisler his-
setmeyeceğiz” (“Echoes of the Jazz Age”, CU, s. 22) ve “Geri 
gel, geri gel, ey parıltı ve beyaz!” (“My Lost City”,8 CU, s. 33) 
Notebooks’a9 şöyle yazmıştır:

Şimdilerde o patırtılı günlerdeki halimize insanda korku 
uyandıran bir ayıplamayla bakmak moda oldu. Ama o pa-
tırtılı günlerin meziyetleri de vardı: hayat birçok insan için 
çok daha büyük ve neşeliydi, savaş ve kıtlık zamanlarında 
Sparta’da izdiham olması, inanılmaz görkemini unuttu-
racak kadar kafamızı karıştırmamalıdır. Çok güzel şeyler 
vardı. Bu gözler iki bin misafirine şampanya ısmarlayan 
bir adam, dünyanın en iyi heykeltraşına kocaman bir mer-
diven siparişi veren bir kadın, sekiz yüz bin dolarlık bir 
çeki yırtıp atan bir insan gördü. (#1769)

Fitzgerald’ın caz çağının baş sözcüsü ve vücut bulmuş hali 
olarak rolü, hayatı boyunca peşini bırakmadı. Birçok çağ-

8. Benim Kayıp Şehrim.
9. Not Defterleri.
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daş yazar Fitzgerald’ı o zamanlardan ayrı düşünemiyordu. 
1967’de Paul Gallicio (1897-1976), “Fitzgerald’ın yazar olarak 
tek bir ölümcül hatası vardı. Şüphesiz bu Yirmilerin şairi, 
kendi jenerasyonunu on ikiden vurabiliyordu, ama diğer hiç-
bir jenerasyon için aynısını yapamıyordu,” demiştir. Ancak 
zamanın ilerlemesiyle, Yirmilerin üzerindeki toz kalkmış, 
çoğunlukla Fitzgerald’ın yazıları sayesinde onun gördüğü 
bereketli romantik geçmiş haline gelmiş ve Amerikalıların 
benlik bilincinde belirleyici olmuştur. Sanatı sayesinde (dil 
ve metafor yeteneği, mimiklerinden bir jenerasyon yaratma 
ve o mimikleri herhangi birinden daha önemli hale gelen 
kalıplara sokma yeteneği) resmettiği ve eleştirdiği çağı hem 
aşmış hem de kişiliğini onunla özdeştirmiştir. Great Gats-
by’deki Nick Cartaway gibi, o da “hem içeride hem dışarıda, 
aynı anda hayatın bitirilemeyecek çeşitliliği tarafından hem 
büyülenmiş hem de ondan iğrenmiştir.” Dolayısıyla hayatı, 
ama daha önemlisi kurgusu sayesinde, Fitzgerald, vaktinde 
kendisini kuşattığını düşündüğü caz çağını kuşatmıştır.



benim 
son uçarı 
kızlarım
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jöleli şeker

Bu bir güney yakası öyküsüdür, olaylar Georgia’nın şirin 
kasabası Tarleton’da gerçekleşir. İçimde Tarleton’a karşı yo-
ğun bir ilgi var ama her nedense ne zaman onun hakkın-
da bir hikâye yazacak olsam güneyin dört bir yanından 
şahsım aleyhine hiç çekinilmeden yazılmış hakaret dolu 
mektuplar alırım. “Jöleli Şeker” Metropolitan’da yayım-
landı ve bu sitem dolu mektuplardan payına düşeni almayı 
başardı.
Hikâye, ilk romanım yayımlandıktan kısa bir süre sonra 
acayip şartlar altında yazıldı. Dahası ilk kez bu hikâyenin 
yazımında birilerinden yardım aldım. Zarla oynanan bir 
kumar sahnesini anlatmakta zorluk çekeceğimi anladı-
ğımda güneyde büyümüş bir kız olan karımdan yardım 
istedim çünkü o bölgeye ait bu oyunun kurallarına ve tek-
niğine hâkim olması muhtemeldi.

Jim Powell fasulye şeklindeki jöleli şekerlerden birisiydi. 
Her ne kadar onu daha çekici bir karakter yapmayı arzu-
lamış olsam da sizleri bu konuda kandırarak haksızlık et-
miş olacağımı düşündüm. Sabit fikirli, önyargılı ve yüzde 
doksan dokuz onda dokuz oranında jöleli şekerin tekiydi; 


