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matthew arnold
19. yüzyıl İngiliz şiirinin önde gelen şairi, 
denemeci ve kültür eleştirmeni Matthew 
Arnold 1822’de Middlesex, İngiltere’de 
doğdu. Eğitimine, ünlü bir eğitmen ve 
tarihçi olan babası Thomas Arnold’ın 
müdürlük yaptığı yatılı Rugby School’da 
başladı. Klasik edebiyat eğitimi gördüğü 
Oxford Üniversitesi Balliol College’dan 
1844’te mezun oldu. Mezuniyetini 
takiben bir süre eğitmenlik, bir süre de 
İngiliz devlet adamı Lord Landsdown’un 
sekreterliğini yaptı. İlk şiir kitabı 1849’da 
yayınlanan Arnold, yaşamının ilerleyen 
yıllarında Oxford Üniversitesinde 
öğretim üyeliği yaptı, İngiltere ve 
Amerika’da çok çeşitli konferanslar 
verdi, başta edebiyat alanında 
olmak üzere döneminin İngiltere ve 
Amerika’sına ait kültür ve toplum 
meseleleri üzerine pek çok eleştiri yazısı 
kaleme aldı. Şiir kitaplarının yanı sıra 
Essays in Criticism (1865) ve Culture and 
Anarchy (1869) gibi eleştirel denemeleri, 
Victoria Çağının temel meselelerini 
ve değerlerini eleştiren, aynı zamanda 
modern toplumun anlaşılmasına ışık 
tutan büyük eserler arasında görüldü. 
Arnold 1888’de, Liverpool’da öldü.

ferit burak aydar
İstanbul Üniversitesi İngiliz Dili ve 
Edebiyatı bölümü mezunudur. Virginia 
Woolf, Terry Eagleton, Fredric Jameson, 
Charles Dickens, Edward Said, György 
Lukács, David Hume, V. İ. Lenin, 
Daniel Defoe gibi yazarların kitapları 
başta olmak üzere yayınlanmış 80’den 
fazla çevirisi vardır. Ayrıca Toplumsal 
Tarih, Birikim, Cogito, Kitap-lık gibi 
dergilerde, çeşitli gazete ve platformlarda 
yazıları yayınlanmıştır. İspanya İç 
Savaşı’nın İzinde (Agora Kitaplığı, 2017) 
ve 1917: Devrimin Rapsodisi (İthaki 
Yayınları, 2017) başlıklı iki kitabı vardır. 
Hamlet’in Bağlanan Basireti Üzerine (Sel 
Yayınları) başlıklı son kitabı yakında 
çıkacaktır.
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önsöz

Bu önsözü yazmamın öncelikli amacı, Hıristiyan Vukufu-
nu Yaygınlaştırma Cemiyetine (Society for Promoting Christi-
an Knowledge)1 birkaç tavsiyede bulunmaktır. Okur aşağıda-
ki denemede Piskopos Wilson’dan bol bol alıntı yapıldığını 
görecektir. Ben ve Hıristiyan Vukufunu Yaygınlaştırma Ce-
miyetinin üyeleri, onun ismine ve yazılarına kuşkusuz hâlâ 
aşinayız; ama dünya bu türde eski moda insanlardan hızla 
uzaklaşıyor ve yakın zaman önce, parlak ve seçkin bir do-
ğabilimcisinden2 Piskopos Wilson’ın ismini hiç duymadı-
ğını ve benim uydurduğum biri olduğunu tasavvur ettiğini 
işittiğimde hayretler içinde kaldım. Benim o istidatlı tanı-
dığım ve diğerleri tarafından Pazar günleri takdim edilen 
dinlendirici din3 üzerindeki ambargonun Adliye Mahkeme-

1. 17. yüzyılın sonunda kurulmuş, İngiltere’de ve dünyanın başka ülkelerinde yoksul 
çocuklar için hayrat okulları açmak ve dinî yayınlar yapmak suretiyle Hıristiyanlığın 
tanıtımı için çalışan misyoner hayır kuruluşu –ed.n.
2. Burada kastedilen doğabilimcisi, Darwin’in evrim kuramının savunucusu, biyolog 
ve eğitmen Thomas Henry Huxley’dir –ed.n.
3. Bahsi geçen biyolog Huxley 1866 senesinde, Pazar günleri, “Halk için Pazar Gece-
leri” adı altında, oldukça büyük kalabalıkların ilgisini çekmiş konferanslar vermeye 
başlamıştır. 1868 senesinde de Medeni Hukuk Mahkemesi, söz konusu toplantıların, 
Pazar günleri toplu eğlence ve münazaraları yasaklayan kanuna aykırı olmadığına 
hüküm vermiştir –ed.n.
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leri tarafından daha yeni kaldırılması ve St. Martin’s Hall 
ve Alhambra Sahnesinde kürsüdeki cerbezelerinin kısa süre 
sonra yeniden yankılanacak olmasıyla; yeni ışıkların eski 
dinin vaizleri hakkındaki kanaatinin genel itibariyle pek de 
iyi olmadığını ve dahası, bu vaizlerin bu kanaate ellerinden 
gelenin en iyisini bilmeden sahip olduklarını düşünmek in-
sanın canını sıkıyor. Böyle olmalarının bir sebebi de, kuş-
kusuz, Hıristiyan Vukufunu Yaygınlaştırma Cemiyetinin 
ihmalkârlığıdır. Eskiden Piskopos Wilson’ın Maxims of 
Piety and Christianity’sini [Mütedeyyinlik ve Hıristiyanlık 
Düsturları] basar ve dışarıda dağıtırlardı; bu kitabın benim 
yararlandığım nüshası bu yayınlardan biridir, onların ismi-
ni taşıyor ve çocukken tanıştığımız şu bilindik kahverengi 
dana derisiyle kaplıdır; ama elimdeki nüsha 1812 yılına ait. 
Başka nüsha bilmiyorum ve sanırım bu eser artık cemiyetin 
yayınlayıp dağıttığı eserler arasında yer almıyor. Dolayısıyla 
bahsi geçen seçkin fizikçinin şahsen benim gururumu ok-
şayan, ama kendi içinde esef verici olan hatası bundan kay-
naklanıyor diye düşünüyorum.

Fakat Piskopos Wilson’ın Maxims’i bir din kitabı ola-
rak tedavülde olmayı sadece şu an piyasada bulunan tonlar-
ca çerçöple kıyaslandığında değil, kendi yüzü suyu hürme-
tine, hatta aynı yazarın diğer eserleriyle kıyaslandığında bile 
hak ediyor. Maxims’in çok daha iyi bilinen Sacra Privata’ya 
karşı şöyle bir üstünlüğü var: Piskopos Wilson Maxims’i 
kendi kişisel kullanımı için hazırladı, oysa Sacra Privata’yı 
halk için hazırladı. Maxims’i hiçbir zaman yayınlamayı dü-
şünmedi ve bu sebepten ötürü, duygu ve güç bakımından 
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kuşkusuz çok daha derin olan Marcus Aurelius’un Düşün-
celer eseri gibi, kendine özgü bir samimiyete ve dolaysızlığa 
sahiptir. Maxims’teki en iyi kısımlardan bazıları Sacra Priva-
ta’ya geçmiştir; yine de, Maxims’te bunları ortaya çıktıkları 
haliyle görürüz. Keza Sacra Privata’da yazar çok sık olarak 
ruhbandan biri olarak konuşur ve ruhban kesimine hitap 
ederken, Maxims’te neredeyse her zaman sadece bir insan 
olarak konuşur. Burada çok saygı duyduğum Sacra Privata 
aleyhinde bir şey söylemiyorum; sadece Maxims benim için 
yine de daha iyi ve münevvir bir kitaptır. [Joseph] Joubert’in 
[Pierre] Nicole için söylediği gibi, doğrudan pratik bir amaç 
adına okunmalıdır. Okur, zamanın değişmesi ve zamanın 
değişmesinin kaçınılmaz olarak beraberinde getirdiği değiş-
miş bakış açısıyla birlikte artık kendisine uymayan şeyleri 
bir kenara bırakacaktır; geriye ulusumuzun ve türümüzün 
din yazıları bakımından üretebileceği belki de en iyi örnek-
lerden biri olabilecek bir malzeme kalacaktır. Mösyö [Jules] 
Michelet, Imitation [of Christ]’ın [Kurtarıcı İsa’nın İzinde] 
gerçek yazarına dair o kadar şüphe duymamıza karşın, hiç-
birimizin bu eseri bir İngiliz yazara atfetmeyi aklının ucun-
dan bile geçirmemiş olmasını ciddi tenkit konusu yapar. 
Doğrusu, Imitation pekâlâ bir İngiliz yazar tarafından kale-
me alınmamış olabilir; bu harikulade kitabın dini inceliği ve 
derin riyazeti tabiatımıza pek uygun değildir. Eğer ırkımız, 
gerçek bir tinsel algı inceliğini en az din kadar talep eden şiir 
sanatında böyle büyük işlere imza atmamış olsaydı ve eğer 
Imitation, bu muhteşemliğiyle, başka bir yerde de belirttiğim 
üzere, insan tabiatının kusursuz dengesinin kaybedildiği, 
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dolayısıyla tinsel ürünler olarak içeriklerinde aşırı ve ma-
razi bir şey, biçimlerindeyse tamamen sağlıklı denemeye-
cek bir şey bulunan eserler sınıfına mensup olmasaydı; bu 
daha çok bize yönelik bir tenkit olurdu. Piskopos Wilson’ın 
Imitation’ından daha aşağı sınıfta olup tabiatımızda şiirsel-
liği ve inceliği daha az olan duygular uyandıran Maxims’i, 
dinî bir eser olarak çok daha sağlamdır. Piskopos Wilson bu 
Maxims’te, İngiliz ırkımızın dinin ilahi olanaksızlıklarına 
güçlü bir şekilde uyguladığı aleni dürüstlük ve yalın sağdu-
yuyu en samimi şevk ve tatlı dillilikle birleştirir ki, bu suret-
le ırkımız, dini pratik yaşamın içine çekip yeryüzünde Tanrı 
krallığını teşvik etme konusunda payına düşeni yapmıştır. 
Fakat hepimizin bildiği gibi, şevk ve tatlı dillilikle din yine 
de bağnaz olabilir; dürüstlük ve sağduyu ile bayağılıktan 
kurtulmayabilir; ayrıca dürüstlük ile sağduyunun şevk ve 
tatlı dillilikle birleşmesinin meyvesi, çoğu zaman bağnazca 
bağlı kalınan bayağı bir dinden ibarettir. Piskopos Wilson’ın 
mükemmelliği bu dört niteliğin bir dengesini kurup bunla-
rı tam ve kusursuz hale getirmesinde, böylece bu istenme-
yen sonucu imkânsız kılmasında saklıdır; onun tatlı dilliliği 
öyle kusursuzdur ve sağduyusuyla öyle mutlu bir ittifak ha-
lindedir ki, bu mülayimlik ve ateşli bir hayırseverlik haline 
gelir; onun sağduyusu öyle kusursuzdur ve tatlı dilliliğiyle 
öyle mutlak bir ittifak halindedir ki, itidal ve içgörü haline 
gelir. Dolayısıyla onun Maxims’inde sergilenen din türü İn-
giliz olmakla birlikte, Piskopos Wilson’ın memleketlilerinin 
genel olarak ulaştığından çok daha üstün bir din türüdür; 
ama yine de İngiliz olmasından mütevellit, İngilizler için 
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mümkün ve ulaşılabilirdir. Dolayısıyla başladığım şekilde 
tamamlıyorum: Hıristiyan Vukufunu Yaygınlaştırma Ce-
miyeti bu tür bir eserin baskısının tükenmesini ya da teda-
vülde bulunmamasını kabul etmemelidir.

Şimdi de aşağıdaki denemede ele alınan meselelere 
geçelim. Denemenin tüm kapsamı, kültürü mevcut zor-
luklarımıza en büyük yardımı dokunacak unsur olarak 
önermekten oluşturur; zira kültür bütünsel kusursuzlu-
ğumuza dair bir arayıştır ve bu arayış, bizi en çok ilgilen-
diren meselelerde dünyada düşünülmüş ve söylenmiş en 
iyiyi bilmemizi sağlar; ve bu bilgi sayesinde taze ve özgür 
düşünce akışı, sadakatle peşine takılmanın mekanik bir 
şekilde peşine takılma yanlışını telafi ettiği zehabına ka-
pıldığımız ama bugün sadakatle ve mekanik bir şekilde 
peşine takıldığımız basmakalıp mefhum ve alışkanlıkları-
mıza mukabele eder. Aşağıdaki denemenin kapsamı yal-
nızca ama yalnızca budur. Aşağıda söylediklerimi burada 
bir kez daha söyleyecek olursam; bilginlerin hatalarından 
ve zaaflarından ötürü az çok kitabi, ukalaca ve faydasız 
bir mefhum kültür kelimesiyle özdeşleştirilmeye başla-
mıştır ve her türlü kınama gölgesinden kusursuz derecede 
azade bir şekilde bir kelimeyi kullanamıyor olmamız da 
üzüntü vericidir. Ancak faydasız pek çok kitapsever olsa 
ve kitaplar ve onları okumak, onlardan yararlananları 
kusursuzluğa yaklaştırma konusunda çoğu zaman bir işe 
yaramasa da, kanaatimce, yaşadıkça günümüz toplumun-
da bir insanın günlük yaşamının sağlamlığı ve değerinin o 
gün okuyup okumadığına ve daha da önemlisi o sırada ne 
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okuduğuna epey bir bağlı olduğunu görmek, çarpıcı bir 
şey olmalıdır. Kendini inceleyen insan, verili bir günün 
sonunda, meraklarının peşinde koşarken tek bir satır oku-
yup okumadığının ya da bir şey okuduysa sadece gazete 
mi okuduğunun yarattığı farkı daha iyi anlayacaktır. Fakat 
bu her insanın şahsi vicdanı ve deneyimiyle alakalı bir me-
seledir. Kitapları olmayan, kitap okumayan yahut mektup 
ve gazete dışında hiçbir şey okumayan bir adam, yine de 
kalıplaşmış düşüncelerinin ve alışkanlıklarının üzerinde 
en iyi düşüncelerin taptaze ve özgürce gezinmesini sağ-
lıyorsa şayet, o kişi kültür sahibidir. O kültürü değerli 
bulup önermemizi sağlayan şeye sahiptir; şu anda kültü-
rün bize vermesini istediğimiz şeye sahiptir. Bu içedönük 
işleyiş, bizim tasavvur ettiğimiz şekliyle, bizatihi kültürün 
kalbi ve özüdür.

Ne var ki bu işleyişin özsel içedönüklüğünün göz-
den kaçırılmasına yol açan bir yanlış anlamaya sık sık yol 
açmaktan kaçınmak söz konusu olduğunda, kültürün işle-
yişine dair söylemimize bir çerçeve çizmek kolay değildir. 
Kültürün yardımıyla kusurlu bir işi ya da diğerini eleştir-
diğimizde, onun yerine koyacak rakip bir planımız olduğu 
ve bu plana hizmet etmek ve bu planı önermek istediğimiz 
varsayılır. Sözgelimi Fransız Akademisi gibi bir beğeni ve 
otorite merkezinin yokluğunda edebiyatımızın karşı karşı-
ya olduğu tehlikelere ve sıkıntılara rahat rahat işaret ettiğim 
için İngiltere’de Fransız Akademisi gibi bir kurum açmak 
istediğim mütemadiyen söylenir durur. Oysa ben böyle bir 
şey istemediğimi gerçekten de açık açık söyledim; o zaman 
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bu suçlamanın yöneltilmesine yol açan şeyin tam da ma-
kinelere ve dışsal yapmaya tapınmamız olduğunu, keza 
kültürün içedönüklüğünün bizi, bir Akademi isteğimizin, 
gözlemleyip tedavi etmek adına bizleri yönelttiği kusurlara 
tutunmaya ittiğini, ancak Püritenlerin tabiriyle bizi insan-
sal4 olana güvenmekten –yani kendimize yardımcı olmak 
adına bir Akademinin bu dış mekanizmasına körü körüne 
sarılmaktan– alıkoyduğunu görelim. Korint üslubunun 
ya da Tek Bir İlkesel Dil konusundaki garip heveslerin bir 
Akademinin yokluğunda nasıl yaratılıp güçlendirildiğini 
bize gösteren aynı kültür ve düşüncenin özgürce içsel oyu-
nu, bize aynı şekilde, bir gün sahip olabileceğimiz türde 
bir Akademinin bunları tedavi etmekte ne kadar yetersiz 
kalacağını da gösteriyor. Ulusal yaşamımızın temel nite-
liklerini ve aşağıdaki sayfalarda uzun uzadıya ele alınacak 
olan eğilimleri bilen herkes, bir İngiliz Akademisinin tam 
olarak neye benzeyeceğini de bilir. İnsan kendi zihninde 
bu mutlu aileyi zaten ortaya çıkmışçasına belirgin şekilde 
görebilir. Lord Stanhope, Oxford Piskoposu, Bay Gladsto-
ne, Westminster Başrahibi, Bay Froude, Bay Henry Reeve 
–nüfuzlu, dört dörtlük ve saygın olan her şey; ve sonra gü-
zel bir sabah, halk zihninin bu parlak ve seçkin çevreden 
memnuniyetsizliği, Korintçi kafa yapısında makaleler ve 
Bay G.A. Sala’nın5 akını... Bize hayrı dokunacak olan şeyin 

4. Burada Arnold, Eski Ahit, Tarihler II, 32:8’e gönderme yapmaktadır. “Ondaki güç insan-
saldır; bizdeki güç ise, bize yardım eden ve bizden yana savaşan tanrımız Rab’dır” –ed.n.
5. George Augustus Sala (1828-1895), dönemin popüler gazeteci ve yazarlarındandır 
–ed.n.


