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talal asad
Ünlü Müslüman din âlimi, diplomat, 
gazeteci ve yazar Muhammed Esed’in 
oğlu olan Talal Asad, 1932 yılında Suudi 
Arabistan’da dünyaya geldi. Akademik 
yaşantısına Edinburgh Üniversitesi 
Antropoloji bölümünde başlayan Asad, 
1968 yılında Oxford Üniversitesinden 
doktora derecesini aldı. Doktora 
tezinde ünlü sosyal antropolog E. E. 
Evans-Pritchard’la birlikte çalıştı. Post-
kolonyalizm, sekülarizm, Hıristiyanlık, 
İslam, ritüel çalışmaları ve gelenek 
tartışmaları gibi alanlara yaptığı sarsıcı 
akademik ve entelektüel katkıları ve bu 
alanlardaki soykütüğü incelemeleriyle 
tanınan Asad’ın Türkçeye kazandırılmış 
kitapları arasında şunlar yer almaktadır: 
Anthropology and the Colonial Encounter 
(der. 1973; Antropoloji ve Sömürgecilik, 
Ütopya, 2008), Genealogies of Religion: 
Discipline and Reasons of Power in 
Christianity and Islam (1993; Dinin 
Soykütükleri: Hıristiyanlıkta ve İslamda 
Disiplin ve İktidarın Nedenleri, Metis, 
2015), Formations of the Secular: 
Christianity, Islam, Modernity (2003; 
Sekülerliğin Biçimleri: Hıristiyanlık, 
İslamiyet ve Modernlik, Metis, 2007) ve On 
Suicide Bombing (2007; İntihar Eylemleri, 
Eskiyeni, 2012). 

ferit burak aydar
İstanbul Üniversitesi İngiliz Dili ve 
Edebiyatı bölümü mezunudur. Virginia 
Woolf, Terry Eagleton, Fredric Jameson, 
Charles Dickens, Edward Said, György 
Lukács, David Hume, V. İ. Lenin, 
Daniel Defoe gibi yazarların kitapları 
başta olmak üzere yayımlanmış 80’den 
fazla çevirisi vardır. Ayrıca Toplumsal 
Tarih, Birikim, Cogito, Kitap-lık gibi 
dergilerde, BirGün ile Agos gazetelerinde 
ve Eurosport ile K24 gibi platformlarda 
yazıları yayımlanmıştır. İspanya İç 
Savaşı’nın İzinde (Agora Kitaplığı, 2017) 
ve 1917: Devrimin Rapsodisi (İthaki 
Yayınları, 2017) başlıklı iki kitabı vardır. 
Hamlet’in Bağlanan Basireti Üzerine (Sel 
Yayınları) başlıklı son kitabı yakında 
çıkacaktır.
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teşekkür

Columbia Üniversitesi Antropoloji Bölümüne Nisan 2017’de 
beni Ruth Benedict Konferanslarının ilkini vermek üzere 
davet ettiği için teşekkür ediyorum. Elyazmasının bir kısmı-
nı ya da tamamını okumuş, yorumlarını esirgememiş olan 
dostlarım Hussein Agrama, Gil Anidjar, Partha Chatterjee, 
Abou Farman, Charles Hirschkind, Mahmood Mamdani, 
David Scott ve John Wallach’a bilhassa minnettarım.
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giriş

Elinizdeki kitap Nisan 2017’de Columbia Üniversitesi Ant-
ropoloji Bölümünde verdiğim Ruth Benedict konferansla-
rının birazcık genişletilmiş halidir. Kaç zamandır üzerine 
düşünmeye çalıştığım bir konu olan sekülerliğin doğası 
hakkında, birbiriyle bağlantılı üç deneme biçiminde sunul-
muş bir araştırma, bir keşif çabasıdır.

Benim nazarımda, sadece öznenin dil ile ne yaptığı-
nı değil, dilin özne ile ne yaptığını da keşfe çıkmanın, duy-
guların/kavramların/tutumların günümüz dünyasında 
“seküler olan” ile “dini olan” çerçevesindeki ve hakkında-
ki söylemleri nasıl dile getirdiğini keşfetmeye çalışmanın 
en iyi yolu yazmaktır: Kişinin yazıya geçirdiği kelimelerle 
karşılaşması, bunları dinlemesi, şaşırması – mahcup ya da 
memnun olmasıdır. Çok farklı bir yaşam biçimiyle karşı-
laşan antropologlar bu zorluğa alışıktır, zira kimi zaman 
şaşırtıcı, kimi zaman tanıdık olan türlü deneyimlerin izini 
sürüp bunları birbiriyle ilişkilendirmeye çalışırlar. Tıpkı 
sıradan yaşam gibi, keşfe çıkma da kısmen kolektif bir 
çabadır ve verimliliği, sadece ilgilenilen mıntıkayla etki-
leşime değil, ötekiler hakkındaki bilgiye ve ötekilerle iş-
birliğine de bağlıdır. Fikir ve argüman örüntüleri şekille-
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nirken (ya da şekillerini değiştirirken), ulaşılmaz olan bir 
şey ulaşılır hale gelir. Her türlü keşfe çıkma gibi, yazma 
yoluyla düşünme de insanın önüne neler çıkacağını bile-
memesi anlamına gelir: İnsan düşünceleri keşfeder, yarat-
maz. İnsan düşünürken “serbest” değildir. Bir antropolog, 
anlamaya çalıştığı yaşam tarzından kendisini asla tama-
men soyutlayamaz, velev ki bu bağlılığı salt geçiciymiş 
gibi görsün, nesnel bir araştırmacı olarak, alandaki müm-
kün mertebe yakın deneyiminden, dahil olmadığı bir 
bakış açısına geri dönebilirmiş (ve dönmesi gerekirmiş) 
gibi yapsın. Ama böyle bir antropolog geri döndüğünde, 
kendisine çoğunlukla o zaman ve mekân, başka bir tarzda 
yaşamanın mümkünlüğü ve bunun hakkında yazmanın 
zorunlu olduğu hatırlatılır.

Ludwig Wittgenstein der ki, bir dili kullanmak 
oyun oynamaya benzer, hesap yapmaya değil. Bir dil 
oyununu anlamak, bir yaşam biçimini anlamaktır. Ku-
rallardan dem vurmak bir sözcenin doğru şekilde ifade 
edilmesini teminat altına almaz, zira her şey bir tara-
fa, bir kuralı yanlış şekilde yorumlamak ve uygulamak 
mümkündür. Bir yaşam tarzını anlamak, onun dilinin 
pratiklere nasıl kök saldığını ve pratikleri söze döktüğü-
nü anlamayı, kişinin tikel bir bağlamda doğru bir söz-
ceyi tanıyabilmesini ve kimi zaman bu sözcenin farklı 
yorumlarını verili bir durumda bariz şekilde tanıyabil-
mesini varsayar. “Şunu unutmamak gerekir,” der Witt-
genstein, “dil oyunu, deyim yerindeyse, kestirilemez bir 
şeydir. Demem o ki, temellere dayanmaz. Akla uygun 
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(ya da akla aykırı) değildir. Dil oradadır, tıpkı hayatımız 
gibi.”1

Modern hayatın egemen kavramlarından herhangi 
birini olduğu gibi, sekülarizmi de anlamanın en iyi yolu, 
kanaatimce, dolaylı yaklaşımdır. Düz bir çizgi, şeyleri araş-
tırıp keşfetmenin her zaman en yararlı yolu değildir, zira bu 
çizgi, sadece uç noktasının bilindiğini değil, başlangıç nok-
tasından bitiş noktasına kadar en kısa yolun da her zaman 
en iyisi olduğunu varsayar. Bu nedenle, elinizdeki kitapta, 
sekülarizmin liberal demokratik devletlerin bağlı olduğu 
varsayılan soyut bir eşitlik ve özgürlük ilkesinden ibaret ol-
mayıp, ancak yakınlıkları ve çakışmaları dışlayarak karşıt-
lıklar yaratan birtakım duyarlılıklar (hissetme, düşünme ve 
konuşma tarzları) da olduğunu tanıyarak açık, spekülatif 
bir tarzda ilerlemeye çalıştım. Belki de en önemli duyar-
lılık, insanın “hakikat”e doğrudan erişim imkânı olduğu 
inancıdır. Sözgelimi hümanistler ritüel olarak cenaze töreni 
düzenlediklerinde, Tanrı’dan ya da öbür dünyadan bahset-
memeleri dikkat çekicidir; lakin onlar, önceden verili bir 
formalitenin zorunlu olduğu hissine, özgürlükle çatışma 
içinde olmayan bir hakikat gözüyle bakar. Dolaylı yaklaşı-
mı benimsemek, ulaşılacak nesnenin ya da ereğin tamamen 
bilinmediğinin farkında olmaktır.

Dolayısıyla ilk bölümde, liberal devlet ve toplumda 
“eşitlik” olarak tercüme edilen ve bir siyasal ideoloji olarak 
sekülarizm için can alıcı olan terimin bazı muğlâklıkla-

1. Ludwig Wittgenstein, On Certainty (Oxford: Basil Blackwell, 1969), § 559.



010
S E K Ü L E R  Ç E V İ R İ L E R

rına kafa yoruyorum ve liberal eşitliğin Hıristiyanlığın ilk 
döneminden miras kaldığı iddiasını, dinden dinsizliğe çe-
viri hakkındaki bazı fikirleri ele alarak inceliyorum. İkinci 
Bölümde, çevrilemezlik sorununu masaya yatırıyor ve bi-
reylerin duygu, düşünce ve davranışlarını eyleme geçiren 
gelenek ve ritüel yoluyla, bazı antropologların verdiği adla 
bilinçli (mindful) bedene (benim tercih ettiğim tabirleyse 
duyulu bedene) çevirinin bazı veçhelerini tahlil ediyorum. 
Bu çevirinin gerçek bir şahsi benlik ile toplumsal açıdan 
bariz bir benlik arasındaki ayrıma dayanmadığında ısrar 
ediyorum ve bu çeviri türünü, sayılara çeviriyle kıyaslayıp 
karşıtlığını gösteriyorum. Üçüncü Bölümde, ahlaki/siyasi 
bir kavram olarak biricik, kendi kendini yöneten aracının 
(özsel benlik denen şeyin), “gerçek” benliğin kamusal alan-
daki sunumuyla ilişkisinde niyetlerini okumak konusunda 
hangi açılardan kesinsizlikler yarattığını ve istatistiki he-
saplamanın, nasıl olup da toplumsal gerçekliğin nesnel bir 
çevirisi ve gelecekteki problemleri çözüp geçmişten miras 
kalan engelleri kaldırmanın akli bir aracı olarak görülmeye 
başlandığını irdeliyorum.

Dolayısıyla bu üç bölümü birbirine bağlayan şey 
çeviri fikridir; çünkü her ne kadar “çeviri”nin anlamı, her 
bir etkileşim ve eylem örneğinde aynı olmasa da, geleceğe 
dair kesinsizliklerin yanı sıra fikirlerin geçmişten aktarımı 
ve bedenselleşmiş pratiklerin mirası da, karşılıklı anlayış ve 
etkileşim için elbette temel niteliktedir. Roman Jakobson, 
bilinen bir yazısında, çevirinin farklı tarzlarını faydalı bir 
şekilde şöyle özetlemiştir:
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Hem dilbilimci hem de sıradan sözcük kullanıcıları olarak 
bizler için her dilsel göstergenin anlamı, bu göstergenin 
başka bir seçenek-göstergeye, özellikle de göstergenin özünü 
en ayrıntılı biçimde araştıran bilimci Peirce’ın saptaması-
na göre, daha gelişmiş bir göstergeye çevirisidir. İngilizce 
“bachelor” (bekâr erkek) sözcüğü, daha açık söylenmek 
istendiğinde, “unmarried man” (evli olmayan erkek) biçi-
minde açıklayıcı bir betimlemeye dönüştürülebilir. Dilsel 
göstergenin yeniden dile getirilmesinde üç tür ayırt edilir: 
Dilsel gösterge, aynı dilin başka göstergelerine çevrilebilir, 
başka bir dile çevrilebilir ya da başka bir dildışı imgeler 
sistemine çevrilebilir. Çevirinin bu üç türü ayrı ayrı adlan-
dırılmalıdır:
1. Dil içi çeviri ya da başka kelimelere dönüştürme. Dil-
sel göstergelerin aynı dilin öteki göstergeleriyle yeniden dile 
getirilmesidir. 2. Diller arası çeviri ya da gerçek mânâda 
çeviri: Dilsel göstergelerin başka bir dilde dile getirilmesi-
dir. 3. Göstergeler arası çeviri ya da ötelemeli değiştirim 
(transmutation): Dilsel göstergelerin dildışı göstergeler 
sistemiyle dile getirilmesidir.2

Bu başka kelimelere dönüştürme ve ayrıntılandırma süreci 
her iletişim sürecinin parçasıdır. Gelgelelim, Jakobson’un 
sınıflandırması, Peirce için, her gösterge durumunun bir 
bilgi durumu olduğunu ve onun epistemolojisinin, bilen 

2. Roman Jakobson, “Dilbilim Açısından Çeviri”, çev. Emel Sözer, Yazko Çeviri, sayı 
1 (Temmuz-Ağustos 1981), 138.
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zihin ile bilinen olgu arasında Descartes felsefesinde temel 
olan bir ikili ilişki yerine gösterge, gösterilen nesne ve yo-
rumlayan3 arasında üçlü bir ilişkiyi geçirdiğini yeterli açık-
lıkta göstermez. Bunun böyle olduğu düşünüldüğünde, 
çeviri, hiçbir zaman A söyleminden B söylemine doğrudan 
bir ilerleme değildir, çünkü her zaman yorumlayıcı (dola-
yımlayıcı) bir X göstergesini içerir. Ben bu zinciri, gelene-
ğin, yani bir kuşaktan diğerine çeviri yoluyla ve çeviri için 
neyin asli olduğuna dair tartışmalar yoluyla ilerleyişin özü 
olarak görüyorum. Dolayısıyla burada, çeviride yansıma-
sını bulması gereken farklılıklar söz konusudur. Ama bir 
husus daha vardır: Bilen bir zihnin nesnesi olarak gösterge 
(salt bilişsel bir hadise olarak), duyarlılıkların işlenmesi yo-
luyla duyulu bedene çevrilen göstergeyle aynı şey değildir.

Dolayısıyla ben Jakobson’un “göstergeler arası çeviri” 
mefhumuna katılmıyorum; benim görüşüme göre, doğal dil 
bedenselleşmiş pratiklerin öğrenilmesi için temel olmakla 
birlikte, nihai sonuç, kesin konuşmak gerekirse, “sözel gös-
tergelerin sözel olmayan gösterge sistemleri yoluyla yorum-
lanması” değildir. Benliğin işlenmiş pratikleri, (illa ki) sözel 
olmayan gösterge sistemleri, yani anlam taşıyıcıları değildir, 
ama elbette bunları çeviri diye tarif etmek anlamlı olabi-
lir. Bunlar, özne için, belli bir gelenekte nasıl yaşanacağını 
öğrenme yollarıdır. Demem o ki, söylemsel gelenek sadece 
sözel bir süreç değil, aynı zamanda ve esasen kişinin bir 

3. Veya “tercüman” bkz. W. B. Gallie, Peirce and Pragmatism (Harmondsworth, Midd-
lesex: Penguin, 1952).
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zamandan diğerine çevrilen ortak bir hayat tarzının üyesi 
olarak edindiği alışkanlık, his ve davranışta bedenselleşmiş 
olan zımni bir sürekliliktir. O halde, takipçileri arasında 
söylemsel geleneğin özünü neyin oluşturduğuna dair gö-
rüş ayrılıklarından bahsederken onu çevirmek, onaylamak 
ya da reddetmek için kullanılan muhakeme ve argüman 
yönteminden bahsediyoruz demektir. (Bu arada argüman 
kelimesini, en geniş anlamıyla, bilgilendirmeye çalışan bir 
anlatı ya da soyutlama mânâsında kullanıyorum.) Gelene-
ğin özü tartışmalarına girmek, ne kadar kısa süreliğine de 
olsa, geleneğe girmektir, ama bilinçli ama bilinçsiz. Başka 
bir deyişle, bir geleneğin özünü (bu ister yapı, isterse töz ol-
sun) yakaladığını iddia etmek, o geleneğe mensup olanları, 
belli bir tutum almaya ve belli bir zamanda ikamet etmeye 
iknaya (ya da bundan caydırmaya) çalışmaktır.

Aşağıda öncelikle Jakobson’un “gerçek manasıyla 
çeviri” dediği şeyi (özellikle Jürgen Habermas’ın dini dilin 
siyasal alana girme hakkı kazanacaksa öncelikle seküler 
dile çevrilmesi gerektiği fikrini) ele alıyor olsam da, aka-
binde şunu savunuyorum: Dini bedeni terbiye etmek için 
sözel modellerden (ya da bir müzik parçası yazma ve çal-
ma tekniklerinden) yararlanıldığında; doğrusunu söylemek 
gerekirse, bu modeller sözel olmayan gösterge sistemlerince 
ikame edilmez; çünkü göstergeler, gösterge olarak, tikel bir 
hayatın ifade edilme ve yaşanma tarzında peyderpey kay-
bolup gider. Wittgenstein’ın ifade ettiği şekliyle, yaşam işte 
oradadır. Gelgelelim, doğal bir dile ait olan sözel gösterge-
lerden, biricik (soyutlayıcı ve evrensel) bir dile bir çeviri bi-
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çimi vardır ve bu dil de matematik dilidir. (Bu konuya kita-
bın sonunda geri döneceğim.)

Bir doğal dilden diğerine değerlerin çevirisi, kendisi-
ne yabancı bir dil konuşulan bir toplumda araştırma yürüt-
müş her antropoloğun bildiği gibi, her zaman sorunludur. 
Tam da bu nedenle, Batılı bir etnografyacı için modern ol-
mayan bir toplulukta anlam ifade eden şey, Avrupa-Ameri-
ka’daki evine döndüğünde kolay kolay anlam ifade etmez. 
Tikel bir yaşam tarzı için ayırıcı bir şeye işaret eden önemli 
bir fikri soyutlayıp çok farklı bir yaşam tarzına ait olan bir 
dilde hazır bir karşılık bulmak, burada irdelemeye çalışaca-
ğım nedenlerden ötürü, neredeyse imkânsızdır.

Bir doğal dilden diğerine –hatta tek bir dil dahilin-
de– yapılan her çeviri, aynı zamanda hem entipüften hem 
de derin nedenlerden ötürü bir dönüşümdür. Jakobson şu 
konuda ısrarcıdır: “Her bilişsel deneyim ve sınıflandırması 
mevcut her dilde aktarılabilirdir. Eksiklik olduğu her du-
rumda, terminoloji ödünç kelimelerle ya da ödünç çeviriler-
le, yeni kelimeler uydurarak ya da semantik değişikliklerle 
ve nihayet dolaylamalarla nitelikli ve zengin hale getirilebi-
lir.”4 Fakat çeviri (hatta Wittgenstein’ın verdiği adla bir dil 
oyunundaki her dil kullanımı), çok açıktır ki, –gösteren 
kelimelerin başkalarıyla ikame edilebildiği– salt bilişsel bir 
deneyim değil, bilakis aktarılan şeylerde tikel bağlamlarda 
tikel sesler, imgeler ve hisler uyandıran ve eylemler ile tu-
tumların gerçekleşmesine yardımcı olan karmaşık ifadeler-

4. Jakobson, “Dilbilim Açısından Çeviri”, 141 (değiştirilmiş çeviri).
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dir. Jakobson şu sözleriyle bu kadarını kabul eder: Şiir çevi-
rirken, der, “Sadece yaratıcı yer değiştirme mümkündür: Ya 
dil içi yer değiştirme (bir şiirsel şekilden diğerine) ya diller 
arası yer değiştirme (bir dilden diğerine) ya da son olarak 
göstergeler arası yer değiştirme (bir göstergeler sisteminden 
diğerine), örneğin sözel sanattan müziğe, sinemaya, dansa 
veya resme.”5 Bütün çeviri fikrinin bu şekilde formüle edil-
mesine şerh koyduğumu daha önce belirtmiştim. Ancak 
şunu da sormak gerekir: “Şiir sanatı” tam olarak nedir ki, 
standart bir çeviri kavramsallaştırmasına direnir? Jakob-
son’un makalesi içgörülü şekilde biter: “Çok yaygınlaşmış 
bir kullanım olan ‘Traduttore, traditore’ sözünü, ‘çevirmen 
haindir’ diye çevirecek olsak, İtalyancanın tüm sesbenze-
şimsel değerini yok ederdik. Bu bilgiye dayanarak, söz ko-
nusu özdeyişi daha açık bir öze çevirme ve ‘hangi bildirinin 
çevirmeni?’, ‘hangi değerin haini?’ sorularına yanıt verme 
gereğini duyardık.”6 Dolayısıyla şiir sanatının bizi, her çe-
viride tikel bir iletinin seçildiği ve bazı değerlerin bir kenara 
atıldığı olgusuna uyandırdığını söyleyebiliriz. Fakat seçme 
süreci sadece bilişsel değildir; duyulu bedenin değişen de-
neyimlerinin ürünleri olan duyarlılıklara bağlıdır. Şiir sana-
tı sorunu, yani neyin seçildiği, neyin unutulduğu ve neyin 
çevrilmesinin imkânsız olduğu sorunu, (milliyetçi hikâye-
ler de dahil olmak üzere) her temsil ya da yeniden sunum 
edimine içkindir.

5. A.g.e., 144.
6. A.g.e., 144.


